第一章 在罢工的这个船期里,乔燕和李知义一直住在离港口不远的“海韵旅馆”里。 旅馆很小很破,一共十来个房间。房内只有一床一桌,桌上放一台破电视机, 床头立一架破电扇。房间里没有卫生间,二人如果需要冲洗或排泄了,只好穿衣出 门,去走廊尽头的公用卫生间。尽管这样,二人却觉得是双双进了天堂。平时他们 以“凤凰号”为柄身之处,多数时间漂在海上,虽然天天见面,但由于分别住在男 舱、女舱,极少有亲热的机会。 这次罢工,给了他们充裕的时间。住进旅馆的第一天晚上,李知义服下伟哥, 展现出与他那瘦骨嶙峋的身体极不相称的雄风,让乔燕在幸福的眩晕中幻化成一只 燕子,蹈空凌虚飘飘欲仙。 待药力达到极限,李知义瘫软之后,伏在乔燕耳边说道:“萨朗黑呦……” 这是用韩语说的“我爱你”。李知义说这话时很有特点:他将最后的那个“呦” 用颤音拖长,似乎是用一根丝线去牵拽女人的心。乔燕那颗心刚被拽得忽忽悠悠, 他却滑下乔燕的身体,四仰八叉躺到一边,很快打起了响亮的呼噜。乔燕打量着这 个五十六岁的韩国老男人,心想,这句“萨朗黑呦”,他向我说过无数遍了,到底 是不是出于真心? 乔燕以前经历的几个男人,都曾向她说过“我爱你”,但最后没有一个人真正 爱她。当年在省城读书时,那个小男生习惯于用英语向她说,经常是吻一下说一声, 让她有了做人流的后果也无怨无悔。然而她第二次怀孕时,小男生却生气了怎么会 这样呢?上次你做人流,我借同学的钱至今还没还上,你让我怎么办?“乔燕恨恨 地道:”好办,你等我把孩子生下来,卖掉了还债!“小男生觉得这个办法不可取, 嘟嘟哦_ 乂去借了钱,带乔燕去了医院。从医院回来,乔燕就再也不理他了。第二 个男人,是她的前夫董忠。那年董忠到叠翠山旅游,认识了正做导游的乔燕,从此 紧追不放。那时还没有手机,董忠就整天用BP机给她发传呼,发得最多的话就是” 我爱你“,让她芳心大乱,没过半年就嫁给了这个经营水暖器材的小老板。婚后, 董忠却再没说过这话,说得最多的就是让她辞掉工作,在家待着,免得招蜂引蝶。 恰好乔燕那时已经怀孕,就听从董忠的意见回家做了专职主妇,洗衣做饭带孩子。 本以为日子就这么平平稳稳过下去了,前年有一天,乔燕却在董忠的手机里发现了 一条短信,有个自称”黑妹“的人极力表扬董忠在床上的表现。乔燕与董忠大吵大 闹,董忠却嫌她小题大做,说自己不过是逢场做戏。乔燕气愤不过,去网上向人倾 诉,一个叫”护花大虾“的男人成了最经常的倾听者。乔燕并不知道,她向网友的 所有倾诉,都被破解了她QQ密码的董忠读到。”护花大虾“怜香惜玉,要当面为乔 燕”揩去悲伤的泪水“,不远千里跑到乔燕所在的县城。人家既然来了,乔燕没有 不见的道理,就借上街买菜的机会去了网友人住的宾馆。让网友揩泪的感觉果然很 好,听网友在床上说”我爱你“的感觉更好。就在这时,董忠突然破门而人,将他 俩赤裸裸拍下来,并拿出了事先写好的离婚协议书。无奈,她只好痛哭流涕签字。 签过字回头看看,”护花大虾“早已跑得无影无踪。离过婚,她再打他的电话‘却 无论如何也打不通了…… 这个韩国老李,似乎真的爱她。相识后的一年多时间里,无论在船上还是在船 下,他对乔燕都是嘘寒问暖,尽心照顾。他还说,如果乔燕能怀上他的孩子,他就 去和名义上的妻子离婚,和她结婚。李知义当年在韩国东海岸的江陵市开公司当老 板,雇了几十个工人加工海产品,生意做得红红火火。可是2008年来了金融危机, 欧洲客户撕毁订单,让他一夜间破产。此后,他天天被妻子和儿女埋怨,一气之下 离家出走,到平泽港当起了带T.,而且一直是在往返于平泽和石城之间的“凤凰号” 上。老李说,儿女们瞧不起他,把父亲当年对他们付出的爱全都忘记,i 卜他肝肠 寸断?练剞乔_ 毕下孩子。不昝县里 让乔燕一边带孩子一边当老板娘,他则继续到船上做带工。每隔一天,他就能 在“凤凰号”靠岸的几个小时里回家一趟;在“凤凰号”按惯例在平泽停船过周末 的时候,他便回家住上一夜。这些对于未来的憧憬与描述,让乔燕心动不已。她知 道,凭自己这个年龄,在中国很难再找到合适的男人,十有八九要嫁个老头。与其 嫁个中国老头,还不如嫁个外国老头呢。当年她的同学、如今她的老板曾平平,不 就是找了个韩国老头才发达起来的吗?当然,李知义比不上曾平平的老公,他是破 产者,没有资格再当老板了,但是这人不坏,嫁给他还算放心。再说,嫁给韩国人, 好歹也是跨国婚姻,让家乡人知道了也好听一些。 但是,这桩跨国婚姻的前提是怀孕。乔燕本来以为自己没有问题,当年在省城 读书,小男生放的第一炮就让她珠胎暗结,嫁给董忠,第二个月就怀上了孩子。现 在自己刚刚四十出头,应该还是一块良田。俗话说,女人四十五,还生个抓腚虎, 我离四十五还差三四年呢。李知义也应该没有问题,虽然他上阵要靠伟哥,但每次 都要撒下种子的。所以,李知义做出那个承诺之后的大半年里,乔燕从不避孕,一 心等待李知义的种子能在她的肚里生根发芽。然而事与愿违,她的例假一次次如期 而至,让她对“老朋友”生出了平生从未有过的厌恶之心。厌恶心生出,“老朋友” 竞然疏远了她,从今年春天出现延迟现象,或三五天,或七八天。上次来过之后, 至今一个半月没再露面。起先她以为是怀上了,自己悄悄买来试纸验尿,结果显示 她的子宫里空空如也。后来又验过两次,浸了尿的试纸还是一头红一头内,没有任 何消息。她想,难道自己到了更年期,要闭经啦?想到这点,乔燕心中的焦虑就像 潮水一样暗暗涌起。她安慰自己:不至于,不至于,我才四十二,离“天癸竭”的 大限还差整整七年呢。 乔燕努力忘记这件事情,打了个哈欠,躺在 走到窗前,一人撩起窗帘的一角向外观看。他们看到了吊车林立的码头,看到 了波光粼粼的海面,看到了像内色大楼似的“凤凰号”正在缓缓靠岸。乔燕想,不 知我的铺位有没有人住?那个榻榻米铺位虽然很差,但毕竟是我一直住着的,每次 买票都是指定要它,前天下船时,有些东西还放在铺位边没带下来。要是别人住上, 那可让人受不了。 “哎西吧凯赛个一呀!”李知义望着码头,咬牙骂道。 乔燕将这句话用汉语说出,以表达她心中的愤怒操你个狗崽子!“ 他们骂的是船方和海关。就是他们,让带工的日子越来越不好过了。 本来,带工是一种让一部分低收人的中国人非常羡慕的职业。中韩建交后两国 通航,带工这个行当应运而生,中国的农产品,韩国的工业产品,都被装进带工们 的行囊跨越了黄海。这其实是利用乘客带行李的机会而进行的走私。前些年,把中 国的芝麻、辣椒、大蒜、绿豆、黑豆等货物带到韩国,价格能翻几倍、十几倍。 把韩国的布匹、领带、壁纸等工业品带过来,也深受中国人欢迎。在威海、烟 台、靑岛,带T.们支撑了一条条航线,甚至还支撑起一座座韩国货批发城。最早的 那批带工,一年都能挣到二三十万元人民币呢。六年前石城开通去平泽的航班,两 国带工也迅速聚集到这艘“凤凰号”上。石城政府与港口对带T 是欢迎的,因为带 T.占到乘客的三分之二以上,没有他们,这条船就会赔禅了裤子。石城海关对这一 点心知肚明,有意成全,就对带工不那么苛刻,通关时睁一只眼闭一只眼。虽然规 定行李重量为五十公斤,有人多带几十公斤也可能被放行。韩国那边,W 为带工是 一个贫困人群,有意给他们一个谋生的机会,管得也不太严。有些老带T ,至今对 当年受到的礼遇津津乐道,说是过关的时候大摇大摆,跟官员出国访问没什么两样。 曾平平就是那时候挣了钱,找了个韩国老公,然后开了商行当了老板的。然而,这 两年带下却不行了,先是韩国那边严了起来,这不让带那不让带,带:T 工会组织 了几次罢工也不见效。中国这边,海 关也越来越严,尤其是从2012年夏天开始,向韩国带的货物哪怕超重一公斤也 要追究,或是没收或是罚款,来自韩国的T.业品则一律不准人境。这样,带T.们由 双程带变成了单程带工,钱自然大大减少,许多韩国带工只好离开船只另谋生路。 剩下的一些,有的是干不了别的,有的是不图挣钱只图旅行观光。李知义之所以留 下,用他的话说,是“为了陪伴中国燕子”。乔燕十分感动,无论在船上还是在船 下,都和李知义黏到一块,不避人耳目。同为带丁的池大姐和季大姐经常和乔燕开 玩笑,说她和老李做成一缸“泡菜”了。乔燕想,泡菜就泡菜,男女相好,不就是 整天泡在一起嘛。我和老李还要泡出孩子来,贴上韩国标签呢。 想不到的是,“凤凰号”也对带工变了面孔。船方原来把带工们当作上帝,毕 恭毕敬竭诚服务,现在却明显地冷淡起来。这些带工的铺位,过去是要首先保证的, 即使某一个航次游客增加,船票紧张,那也不会将带下的铺位卖给他们。最近却不, 船方改变了政策,优先保证旅行团出行。上周二那个航班,竞然有五十多个带工没 买上票,眼睁睁上不了船。两国带T.非常愤怒,商量了一下,并且取得各位商行老 板的默许,决定从本周开始罢工。他们向船方递交了一封抗议书,统统不买票,不 上船,让他们看看损害带工利益的严重后果。 现在,没有带工乘坐的“凤凰号”回来了。这样的船期,还将持续几次?也就 是说,罢工要罢到何时? 乔燕把这个疑问用英语结结巴巴传达给李知义,李知义想了想说,我心里也没 有底,约工们去酒馆商量商量吧。