第三章

    徐艳站在门口。我该走了，她说。他在等我。

    我点点头。再见，我说。她在我身后说，他是个好人，你别怪他。我转身看着
她。对不起，我说。

    她看看我，又看看远处的黑暗。她突然说，能上你车里坐几分钟吗？

    徐艳坐上副驾位置，我发现她在微微发抖。我一动不敢动。

    她本以为那只摄像头早没用了——他很长时间没看过什么监控录像，她才给我
留了电话。偏偏今天，他被拆除防盗笼的工人赶下楼，继续喝他上次留下的红酒，
突然想看看今天都录了些什么。他在电视上看到我时笑出声来。说这小子真有意思，
居然写字条，亏他想得出来。然后他独自待在角落里，很长时间一声不吭，就连老
顾客冲他打招呼他也没说一个字。

    这不是我的问题，徐艳说。是你走进来问路，又打听我姓什么叫什么的，对吧？

    我望着外面的黑暗。我该走了。她说。

    我把汽车发动起来，她即将下车时我问她，你去过吗，凌晨三点，卡瓦格博？

    她摇摇头。

    今晚就去？我说，汽车能开上去？

    她总算笑了。去一趟海埂大坝就够了。她说。

    海埂？我说，现在？

    就现在。她说。想象一下。行吗？

    我照她说的做了。我闭上眼睛，由绕城高速冲上高架桥。该往哪儿开呢？顺东
二环一路往南，没错，再掉头往北上高海公路，40分钟后抵达海埂大坝。黑糊糊的
滇池躺在西山脚下，我们沿大堤往前走，四周大风呼啸。我们坐在硬邦邦的木头椅
子上，真冷，即便她温暖的清香环绕着我仍然很冷。如果你去过海埂大坝，你会知
道那种感觉——荒凉，边远，没有尽头。堤岸下面的红塔南路没有一辆车；飞来昆
明过冬的红嘴鸥早睡着了，天亮的时候它们将振翅疾飞，迎着大风冲上最早一批游
客的头顶。

    我们下个月18号结婚。徐艳说。她睁开眼睛。挡风玻璃前面一团漆黑。

    你看上他什么呢？酒吧？我说。

    一年前，我刚认识他不久的一天，我们的车撞上隔离栏。我没事，他的左眼没
了。

    我盯着外面，一片蓝光在又高又远的空中明明灭灭。

    那天晚上喝了红酒。我坚持开车。现在你知道我怎么想的了？她说。他是个好
人，真的。但运气不好。我每星期给他写封信，我喜欢丁香酒吧，我可以一辈子守
着它。

    我还是一动不动。冬青树、垃圾桶和一两个模糊的人影掉进黑暗里。

    出事之后他的丁香酒吧快料理不下去了，她干脆辞了职帮他看店。就像我和刘
蔓在酒吧认识那样，他们就是在丁香吧认识的。他为她播放了一首《萍聚》，问她
喜不喜欢，她说还行。他塞给她一沓代金券，希望她经常过来坐坐。就这样，她经
常溜达过来喝点东西，几乎没花过什么钱，可她从来不是头一个进店的顾客。

    正前方突然蹿起刺眼的火花，远处传来嘶哑的汽车马达声。对不起。她说。

    对不起什么？

    今天晚上的事情，对不起。

    这事怪我。

    不怪你。她看看我。我该走了。

    我似乎被海埂的冷风吹得够戗。刘蔓会从泰山顶上下来飞回昆明的。她不会留
在那里削发为尼或者做个专职导游。她的飞机永远不会坠毁。她将在5 天后的某个
清晨咔嗒一声撞开房门，拖着行李箱闯进卧室，把我从床上揪起来让我整理她的乳
罩、T 恤和内裤，给我看她都给我买了什么，一块敲断我小腿的泰山石，一根帮我
走路的竹节拐杖。

    你不了解他。她说，有一次他还为了我和几个小混混打架。

    嗯。我说。

    他不太会说话。他就是不太会说话。其他的，都很好。

    我没吭声。过了几分钟才说，我送你上楼？

    不用了。她说。

    刚才你看到什么了？我说，站在海埂大坝上眺望滇池？

    我就去过一次，她说，我想不起来了，什么都忘了。黑糊糊一片。

    她推开车门走下去，站在黑暗中冲我挥挥手。我半天才发动汽车，慢慢往前开，
往左，再往左，200 米外就躺着笔直的人民西路。从倒车镜里你是看不见她的。

    我没回头。

    我在8 分钟后收到刘蔓的短信：我睡了，南天门的小旅馆真TMD 冷，一把牙刷
卖5 块钱！我真想家。我回了她：晚安。3 分钟后短信又来了：李果，我是不是该
为你生个儿子？

    我把车子靠边停好，不知道怎么回复刘蔓。

    她发来最后一句话：可我已经有过一个了。

    我想象刘蔓在泰山顶上的小旅馆用5 块钱的破牙刷就着冰冷的山泉刷牙，直到
把整张脸戳破、搓烂。车外右前方是某小区仍在进行的拆除现场，这帮家伙没有老
婆孩子不用回家睡觉吗？几条绳子从屋顶垂下来，穿灰色制服的小子们叉开两腿骑
在绳子两侧，手里举着电焊枪和防护面罩，在防盗笼上不断制造魔幻般的蓝光。如
果耐心一点，你还能听到挖掘机吊车、卡车在远处工地上的轰鸣。一路上我看见很
多小区的防盗笼还在拆除，这帮民工要干到天亮吗？凌晨一点的北京路又宽又直，
路灯洒上去像刚下过雨一样透亮。我打开车窗，夜风扑面而来，狠狠划拉我的左耳，
让我差点没听清手机铃声。泰山顶上的刘蔓改变主意了？

    李果，还没睡？王重大声说。妈的你肯定想不到，他们正在拆对面的防盗笼，
我和赵芹根本没办法躺下来。他们的电焊枪那么亮，把你卧室晃得一清二楚——这
帮杂种，全他妈疯了。窗帘呢？你和刘蔓嘿咻的时候不用窗帘吗？

    洗衣机里找找看，一定是刘蔓出差前把它拆下来了。快找找，你把它装起来就
行了，再亮的光也透不进来。我说。

回目录