第一章

    顾零洲租住的小区紧挨着动物园。“我和老虎狮子是邻居。”他介绍自己时常
这么说，带着一副调侃的神态，还有一点儿无可奈何，然后，在对方愣住的一瞬间，
他会呵呵呵地笑起来，又有了一点儿得意。他说：“我住在动物园旁边。”对方也
跟着笑起来。双方似乎在笑声中变得不那么陌生了。久而久之，朋友们都知道了，
顾零洲住在动物园旁边，和老虎狮子是邻居。偶尔，同事还会以此和他开个小玩笑。
譬如吧，因为工作的事儿，彼此意见不统一了，同事会说，哟，我哪敢不同意你？
我可没老虎狮子做邻居。如此一来，顾零洲反倒不坚持了，笑着说，算了算了，还
是照你说的弄吧。仿佛是，因为他有那么厉害的邻居，应该显得大度一点儿。

    这样的自我介绍，只有一次没有达到预期的效果。

    那天，顾零洲转了一次地铁后，总算赶到了约好的地点，却比约定的时间晚了
足足半小时。他四处张望，在一溜小摊儿边看到了一个穿紫红竖纹长袖衬衫、黑长
裙、高跟鞋的女人。顾零洲几乎一眼就认定了是她。他走过去，略带夸张地喘着粗
气，说：“哎……不好意思，没想到地铁也这么慢。”

    女人背对着他，快速翻检着小摊上的袜子，眉眼间有着一丝不耐烦。迟了一会
儿，才转过头来斜乜他一眼。“你就是顾零洲？”

    顾零洲心里一惊，女人比他想的要漂亮，眼睛里有一种凌厉的东西。小刀子似
的刮在他脸上，冷冰冰的。他用手背擦着脸上的汗水，露出一个笑容，“对不起，
第一次见面就迟到……你是虞丽吧？”

    这一刻，顾零洲想，他们简直是陌生人。

    女人很轻地嗯了一声算作回答，又乜他一眼，重又低头翻检袜子。那是一些颜
色极其浓烈的线袜，大绿，大红，大紫……像是一大堆油画颜料肆无忌惮地泼出来
的。顾零洲盯着袜子看，想什么人会买这样的袜子？正想着，虞丽已经挑好了三双
袜子，问老板多少钱，老板说十块两双。虞丽飞速地转了一下眼珠，“三双十块吧？
不卖我走人。”说着把挑好的袜子放回了小摊儿。老板愣了一下，说得得得，你就
拿三双吧。虞丽迅速转回来，给老板绽出一个微笑。老板转身找了塑料袋装袜子，
嘴里喃喃道：“天天遇到你这样的顾客，我就亏大了。”虞丽笑得更媚了，“天天
顾客盈门，您还不偷着乐？”虞丽把袜子塞进手里的紫红小包，沿着路边走了几步，
上了一座天桥。顾零洲跟着她往上爬，黑裙子像一朵硕大的灯笼花在他眼前摇晃，
他感觉心也那么摇晃着。到了天桥中央，摇晃的心停了下来，虞丽转回头，迟疑了
一下，眼光如风里的蜡烛，有了一忽儿闪烁。

    “哎……你也不说一句话，去哪儿呀？”

    “我还以为你知道去哪儿呢。”

    “我知道去哪儿还问你啊？”虞丽垂下眼睑，嘟囔着，“哪有你这样跟人约会
的？”

    顾零洲有些不好意思，怅然道：“还真不知道去哪儿”。

    “唉。”虞丽叹了一口气，手上的紫红小包荡来荡去，啪啪地轻敲在髋骨上。

    天色慢慢暗下来了，灯火渐次亮起。先是路灯，然后是广告牌、窗户，镶嵌在
墙上的霓虹灯勾勒出一幢幢高楼的轮廓。黑暗像浓稠的糖浆，被灯光一点一点地稀
释开，终于只剩下一点儿淡漠的气息在眼角萦绕。他们望着那些灯光，那些灯光也
望着他们的脸。

    顾零洲搜寻着可以说的话。

    “我和老虎狮子是邻居。”顾零洲又使出了这百试不爽的招数。

    虞丽并不搭腔，仍痴痴地望着那些灯光，灯光清晰地照出她的脸。她的白皙的
脸颊上，散落着两三粒浅浅的雀斑，泪痕似的。

    “其实，我住在动物园旁边。”顾零洲自说白话。说出来的话很是寡淡。他心
里掠过一丝后悔，若此刻没出来见面，他可以多么舒服地待在屋里啊。一瞬间，他
无限怀念起自己那小小的屋子来。

    “我们到你住处去吧！”虞丽忽然转过头来，眼睛里闪烁着灯光。

    顾零洲心里又是一惊，仿佛心里的秘密被偷窥了，不由得微微红了脸。

    跨进地铁时，顾零洲转身抓住了虞丽的手。这时，他才想到，从见面第一眼，
他就想抓住她的手，他的心为这念头灯笼花似的摇晃着。她扭头瞥他一眼，嘴角动
了动，任凭他握着。地铁已经过了最拥挤的时段，两人很快找到了空位。坐下后，
顾零洲顺势揽住了她的腰。她的衬衫有些短，露出一截细白的肉，顾零洲便把手放
在上面，手指蠕蠕地动着。虞丽转过头乜他一眼，“别人看着呢。”他小声地嘻嘻
笑道：“让他们看吧。”谁也没再说话。

    他们认识一年多了，这会儿却如同陌生人一般。他们是老乡，顾零洲在出版社
做美编，虞丽在郊区一所小学做美术老师，偶尔也会做些美编的活儿。他们聊了几
次，先是聊家乡，后来渐渐發现在平面设计方面有着许多共同理念，为此还一起做
了好几本书的封面。他在心里感叹，竟然还真有一个人能如此理解自己，她也对他
说过类似的感觉。他们还有着一些共同的朋友。有时，他们会间隔不了几天见到同
一个人，会和那人谈论起对方。奇怪的是，他们从来只通过网络和手机联系，都没
想过要见面。一个月前，一位共同的女性朋友结婚了，他们在网上聊起来，都有些
或真或假的欷歔. 他随意问道，你怎么还不找个人嫁掉？她也问他，你怎么还不找
个人结了？几乎同时的，他们都说，找不到合适的啊。他心里动了一下，就对她说，
那你做我女朋友吧。他都吃了一惊，竟会这么说。她回道，那好呀。，他又吃了一
惊，竟然如此简单。他觉得简直不像真的。她也这么觉得，过了两天还问他，不是
开玩笑吧？他说，当然不是。一副笃定的样子。他们开始每天联系，网上聊了，还
要打一两个电话，认真做出和以往不同的架势来。时间久了，就聊到了性。虞丽说
起这个毫不扭捏，倒有点儿让顾零洲意外。他也露出自己在这方面随意的本性来。
说得久了，自然而然想到对方，都说，不知道我们做那事会怎样。话到这儿，见面
才迅速提上议事日程。

    顾零洲努力显得坦然一些，可脑海里止不住浮现出一张床，巨大的云朵一般压
下来，几乎让他无法呼吸。他想，她会不会知道他在想什么？她会不会也有同样的
想法？可惜不能直接问她。就转过脸去看车窗外。不知什么时候，落雨了，三三两
两的雨点划过车窗玻璃，留下粗大的痕迹，很快，雨大起来，雨水已来不及分行，
鸭子的蹼似的连成一片，让人只觉着车厢一头扎进了水底。听着啪啪的雨声，顾零
洲想，真有点儿像世界末日。2012也不过如此吧？这时，虞丽把头靠在了他的肩头。

下一章　回目录