第三章

    古伯姓王，出身很穷。旧社会时家里房无一间，地无一垄。解放后翻了身，分
了土地，有了房住，但就是不当村干部。听老人们说，土改时，无论工作队怎样给
他做工作，他就是不肯干。他说，咱穷出身，斗大的字不识一个，囫囵话不会说一
句，当啥干部？有地种，有房住就行了。村中有几个出身还没有他穷的人当了村干
部，还有—个后来被提拔到外边当了大干部，古伯却始终是个平头百姓。

    古伯就是由于他这个穷出身，在村中显得很“横”。许多没人敢说的话，他敢
说。许多没人敢干的事，他敢干。许多人不敢顶撞村干部、工作队员，他敢顶撞。
人们都说：“真是穷横穷横，越穷越横。”土改时，工作队要把地主富农的财物分
光，古伯说，把他们的财物分光了，他们也成了穷人，将来他们会不会也来搞土改？
听人说他还把分给自己的粮食偷偷送给过被斗光分净的地主王老四。办人民公社大
食堂时，全村都在轰轰烈烈地造势说：“大食堂是天堂。”古伯端着一碗稀汤坐在
一块土坷垃上，用筷子敲着碗说：“大食堂是天堂，天堂里的一碗饭咋就能当镜子
照？”有人说，夜里看见古伯去偷过生产队的玉米、红薯等。“四清”运动时，工
作队刚进村，古伯就说：“水太清了，乌龟王八都养不活，你们还想弄四清？”有
些工作队员和村干部想整他，但马上就有人出来反对，说他是老贫农。毛主席说，
没有贫农便没有革命，若打击贫农便是打击革命，你敢动他？拉倒吧！就这样，解
放后十多年，经历过几次运动，都没有人敢动过古伯一指头。

    1966年，文化大革命开始了，古伯还是很横。一群红卫兵进村“破四旧，立四
新”，上房顶敲碎脊兽，进屋里烧毁祖宗牌位，连一个“永久”牌自行车的商标，
也被说成是一个倒过来的凶神嘴里咬着红五星，被砸了下来。古伯十分气愤。当红
卫兵到他家要毁祖宗牌位时，古伯大骂红卫兵：“你们这帮兔崽子，没有祖宗先人
哪来的你们？你们是从地缝里蹦出来的？”这样一来，可惹了大祸。县一中的“二
七公社”和“造反总部”的红卫兵们联合进村，一个头目站在古伯家的堂桌上大喊
：“王古伯是个隐藏很深的历史反革命。土改时同情地主富农，大跃进时猖狂攻击
‘三面红旗’，破坏过‘四清运动’，党和政府多次给他机会，让他给党工作，但
他始终坚持反动立场，一贯反党反社会主义，拒不给党工作。现在又狗胆包天，恶
毒咒骂红卫兵，破坏无产阶级文化大革命。我们一定要把他斗倒斗臭，让他永世不
得翻身！”说完跳下桌子，对古伯又抽耳光又用脚踢，许多红卫兵一哄而上，乱打
一通。没有一袋烟工夫，古伯满脸是血，浑身青一块紫一块，头发被揪得像草鸡窝，
半天说不出一句话来。最后，县一中的红卫兵们从村中带走了古伯。

    古伯的被打被抓，村中有人喜欢有人忧愁。有人说：“你老古横行了十几年，
今天你不横了？”有人说：“怪不得他每次运动都和共产党对着干，原来他是个历
史反革命。”最忧愁的是古伯的老伴，她把四个儿子叫到一块，说：“儿们，你爹
的事咋办？”几个儿子年轻气盛，身上流淌着古伯的热血，个个都很横。大儿子说
：“看来必须要造反，毛主席说得对：”不是东风压倒西风，就是西风压倒东风‘。
“二儿子说：”舍得一身剐，誓把老爹要回家。“三儿子沉思半天，说：”咱们能
不能也赶快成立一个红卫兵战斗队或什么兵团的，这样一来，咱们跟县里的红卫兵
就是一个战壕的战友了。都是战友了，他们还能不放战友的爹？“四儿子有点担心，
说：”这能行吗？“没料到他们的老娘双手”啪“地一拍，说：”儿们，行，就这
么干！“很快，四个儿子们联合村中的一些年轻人，成立了一个”井冈山战斗兵团
“，去和县一中的红卫兵交涉，最后还真的把古伯领回来了。

    古伯回来时，好像完全变了，全没了往日的骄气、横气。他见人不再多说话，
见事也不再多评论，后来村里在文化大革命中发生的许多事情，也很少听见他说过
一句怪话。古伯完全被文化大革命的浪潮改造成了另外一个人。但是，古伯的几个
儿子们，却越战越勇，越斗越狠，最后竟能把全县大部分农村中的红卫兵联合起来，
成立了“农民造反总司令部”，大儿子当上了司令。“农造司”组织全县农村青年
在县城里斗走资派，夺县委的权，今天“油炸×××”，明天“刀剐×××”，很
是红火了一阵。“文革”后期，红卫兵大联合，成立县革命委员会，古伯的大儿子
还被“三结合”进革委会当了副主任。王副主任回村子时，穿了件褪了色的绿军装，
腰里挂着盒子枪，嘴里叼着根烟卷，说起话来活像他爹当年的那种横劲。一个八十
多岁的老太太问她的孙子：“刚才从咱门口过去的那人是谁？是不是村西头那个当
皇协军的刘××回来了？”

    古伯的大儿子官虽然做得很高，眼看快奔四十岁了，却一直没能娶上媳妇。急
得老两口四处央人说媒。有一天，古伯听说十多里地外的×村有个地主的小老婆身
边有个女儿，长得十分漂亮，就是因为家庭出身不好，女儿也很挑剔，快三十岁了
也没有找到婆家。夜里，古伯背上一袋炒熟的花生，偷偷地去了那个村子，找到了
那个姑娘家。古伯对地主小老婆说明来意后，地主婆说：“你家成分好，我家成分
高，你们不嫌弃？”古伯说：“农村人家过日子，成分啥高啥低的，那不都是人定
的？过去祖祖辈辈没定过什么成分，不也都是婚丧嫁娶这么过来的。”那姑娘说：
“你儿子是个造反派，当了大官，我是地富反坏右子女，你儿子不怕受到牵连？”
古伯说：“他啥狗屁官，我要想当官早比他当的还大。人活一辈子不是要当官，是
要娶妻生子过日子。”就这样，在古伯的坚持下，一个贫农出身的县革命委员会的
副主任，娶了个地主小老婆的女儿为妻。这顿时成了全县的爆炸性新闻。很快，王
副主任对立派的红卫兵们抓住这一把柄，向上级反映，说他爹根本就不是什么老贫
农，而是个历史反革命，解放前就和那个地主小老婆勾搭。王副主任自己又阶级阵
线不清，与地主小老婆的女儿结婚，这哪里还有点无产阶级干部的味道？没有多久，
古伯的大儿子被撤销了职务，又回村里务农去了。

    文化大革命后期，轰轰烈烈的浪潮已渐渐平息，古伯也慢慢地老了。他沉默寡
语，很少跟人搭腔说话，但骨子里好像还有些与众不同的“反动劲”。当社员们都
在热火朝天地“学大寨”“战天斗地夺高产”“割资本主义尾巴”时，古伯并不上
地里干活，他说自己年纪大了，干不动了。古伯每天背着个箩筐去地里拔点青草，
回来时坐在村边的大树下看地上的蚂蚁。不过，很快有人发现古伯在搞“资本主义
复辟”，证据就是他在偷偷卖花生。古伯不知从哪儿弄来的花生，他先在铁锅里放
上些沙子，火炒热了铁锅里的沙子，沙子又烤熟了花生，这样的花生外边焦黄里边
香脆，很是好吃。古伯为了防止被村干部看见，他把炒好的花生放在箩筐的青草下
面，观察着来来往往的行人，思量着哪些人是想买花生的，哪些人是过路的，哪些
人是不怀好意的。古伯卖花生从不用秤称，而是用一个旧茶缸，五分钱给平口一茶
缸。见队干部和不怀好意的人过来，他就用青草把花生盖上。看见想买花生的过来，
就先看看四周没别人，再接过钱，最后用茶缸量好花生递过去。古伯为了防止被人
发现后花生被没收，就把大部分的花生藏在不远处的土坯缝里，上边盖着柴草，箩
筐里只是放了很少一部分。后来不知哪个小子发现了古伯的秘密，悄悄地从土坯缝
里偷走了那大半袋花生，气得古伯满大街骂：“小兔崽子，偷了那东西，吃了撑死
你！”有人偷偷地笑，故意问古伯：“谁偷了你啥东西？”古伯哑巴吃黄连，有苦
说不出，只是愤愤地说：“你不知道是啥就别问。”

    古伯的花生到底卖了多少年，卖花生到底赚了多少钱，卖的钱到底干啥去了，
村中的人很少知道，也很少有人去问。很多年后我回老家过春节，无意中问起古伯
现在的情况，母亲叹口气说：“他大前年冬天就殁了。到底是哪一天死的，村里人
都不知道。因为这些年，政府强要死人火葬，怕被火烧，老古一死，家里人在夜里
就把他悄悄抬出去埋了。到底埋在哪儿，村里人也都不清楚。”

下一章　回目录