第七章

    此后一个多月，田新庄跟外界全无干系。他不清楚与张八风相关的所有事情是
怎样完结的。离婚的事，他儿子中考的事，他父母租房的事，杨咸芬的事，巴虎以
及大干部的事各有怎样的结果。他连张八风的遗体告别仪式也没参加。山民推搡那
会儿，田新庄低血糖症发作，昏厥过去，摔在石头上，把第七八节胸椎硌坏了，住
了一个多月医院。那天，山民用门板把他抬下山。他看到几十个村民在黑石房前站
着、蹲着朝他这边看，气氛肃穆。他听说张八风的二级英模已经批下来，局里正在
组织他的事迹报告团。这样，他儿子保送公安院校没什么问题了。还能有一笔抚恤
金，应该在二十到四十万之间。他父母租房不差钱了，刘丽还离婚吗？谁会跟这么
多抚恤金离婚？可惜杨咸芬一分钱没得到。田新庄听说，她找殡仪馆的人，偷偷留
下张八风的一小把骨灰。

    杨咸芬到医院探视田新庄。

    田新庄没头没脑问：“你想八风不？”

    “慢慢就忘了。”

    “他真是你铁子吗？”田新庄又问。

    杨咸芬笑了，看田新庄，像看一个说错话的幼稚小孩。

    “张八风说你俩生米煮成熟饭啦。”

    杨咸芬说：“他敢吗？”

    田新庄没听明白。

    杨成芬说：“凡是善良的，热心公益的，爽朗的男人，大多对婚外恋怀有恐惧
症，他不敢。我让张八风三天两头上我家，是震慑附近几个不轨之徒。告诉他们我
有男人，警察男人。我们俩其实特干净。”

    田新庄点点头。可惜呀，八风连个铁子没处上就走了。

    上一周，田新庄在晚报上读到一篇文章，叫《雨下在夏至的土地上》，上面写
：到了夏至，雨水不再是陌生人，它们像投奔故乡的游子，回到夏至的土地上。

    夏至，雨的声音大过河水声、庄稼拔节声、蛙声。雨说给土地的话要在夏至这
一天说完，土地根本没插话的机会。对雨水而言，春、秋、冬三季造访土地只算做
客，夏至才回到自己的家。

    田新庄觉得这些话里有奥妙，好像说，韭花台就是张八风的归宿。夏至是什么
寓意？没琢磨透。

    草毛了，从春天开始，草在雨水的定额里断断续续地生长，属于计划经济。

    而至夏至，草逢豪雨，尽情挥霍。一边喝一边长，还有余裕的水分洗一洗脚丫
缝的泥。

    哈哈，洗一洗脚丫缝的泥。

    水有的是。草在风里甩去袖子上的水，夜里像冲锋一般疯长。以往像城堡一般
的云朵全向夏至投降，化为宽大的灰筛子筛雨，减轻天空的重量。

    二十四节气里，夏至序十。公历6 月22日前后，太阳到达黄经90°，为天文学
之夏至点。这一天，阳气极至，阴气始至。夏至即如十二时辰的午时，阳鼎盛而阴
渐生。六月，十二生肖的午马当令，奔腾暴烈，下点雨只是小意思。午时与夏至，
归于十二正经之心经。心为火脏，刚强勃盛。火与心，马与午，夏与午，生机腾发
之至，乃至夏至。

    读到这儿，田新庄会糊涂一阵儿。

    夏至，雨回归大众，为野草榆树赖毛子蛤蟆蝌蚪下雨下到冒泡。该长的都长出
来，青苔随之厚泽，每寸土地都长出植物。至于花，开遍了城乡大地，花是草木对
天的谢忱。大地无所有，聊寄一树花。河南的唢呐曲牌，就有一曲《一枝花》。

    这些话，像韭花台老百姓写给张八风的话，也像张八风对山民的回答。雨是善，
地是韭花台。

    《素问》曰：“心主夏。”养心的人于夏宜安，食苦味，助心气。对大地来说，
心是生长，是让所有植物尽情生发。如果有什么植物到了夏至还没长出来，就永远
长不出来了。

    植物们到了夏至还没长出来，就永远长不出来了。这里边有内容，虽然田新庄
不明白有什么内容。

    雨下在夏至的土地上。

    这时候，大地最高兴，像看见满院子孩儿乱跑，天真无邪，比秋天的成熟还好
看。

    每读到这儿，田新庄的眼泪会慢慢流下。他想起张八风的父母，张旗和韭花台
的张虎，还有一个字都没有的墓碑。而他读到夏至为蝌蚪下雨下到冒泡，会哈哈笑
起来。报纸烂了，田新庄用A4纸把这篇文章抄了一遍，早晨到黎明公园后面的桃树
林念诵。作者叫鲍尔吉·原野。外国人，咋还懂中医呢？

    田新庄在桃树下边走边念，发笑、抹泪。在街上，有熟人见到田新庄，问：
“你腰咋样了？”他回答：“雨下在夏至的土地上。”秦伟和田新庄的老婆都说他
精神出了一点点毛病。分局让他休息半年。

    田新庄把这篇文章背得很熟，想起八哥的时候，他躺床上闭着眼睛默诵：雨下
在夏至的土地上……

回目录