第三章

    生活变得更加忙碌了，除了机关里的事务，我也常去外地出差。后来，我虽然
多次去过小姑家，间隔的时间越来越久了，相互联系得也越来越少。甚至，我常常
忘记是和小姑一家同住一城了。这样，久而久之，最终还是断了联系。一切都是慢
慢被遗忘的，许多事情，似乎也合乎情理。可白天不去做的事，晚上反而会梦到，
有几次夜里我梦见了云儿胡同，梦见童年去小姑家的情景。有时，我从梦中醒来，
在往事的回忆中失眠了。漫漫长夜里，我盼着天快点亮起来。因为，只要天亮了，
就能去小姑家了。何况，小姑家并不远，只要顺着长安街往西走，到了西单再往北，
散散步就能到了。可白天和晚上是不一样的，许多夜里感到急迫的事情，到了天亮
也就没有那么马上去做不可了。

    就这样，又过了一些年，北京发生了巨大的变化，新型的高层建筑如雨后春笋
般地包围着这座古老的城市。从外地来的人也一天比一天多了，胡同里越来越拥挤。
有些胡同被拆了，很快盖起了大楼。可人还是越来越多，剩下的胡同也都不是过去
的样子了。只是小姑家的那条胡同有些例外，虽然它也在旧城改造的行列中，但迟
迟没动。就这样有一天，云儿胡同突然开始拆迁了，可拆到一半就停了。据说，云
儿胡同是由于它的地理位置、土地和搬迁费等问题停下来的。谁知道呢？总之，只
有云儿胡同拆了一半，剩下了一半，就再也没有动静了。

    周边的胡同一条接着一条都拆了。后来，建起了一片楼群。这些新型的建筑物
苍然耸立，到了夜晚更加华光璀璨，它们居高临下，仿佛以傲慢的姿态把这孤岛一
样的半截胡同围在了中间。每当人们经过这里，都会疑惑不解地转过头来，看看这
半截破旧的云儿胡同，它为何还没有被清除掉呢？

    小姑一家仍住在那两间小屋里。房子已经多年失修，潮湿，漏雨，油漆脱落，
墙上留着需要填补的裂缝。房顶铺着防雨油布，墙头长着野草，野草上落着蜻蜓…
…即便这样，由于随时都有被拆迁的可能，没有人愿意再花钱装修它了。

    就这样，直到有一天，我们搬进了一处新居，这是一套全新的公寓楼，我们在
第二十八层。说来也巧，那天我从窗户向外瞭望，竟然看到了云儿胡同和小姑家的
那个院子。我十分惊讶，我的妻子和女儿见我望着窗外发呆，不知我怎么了。我告
诉她们，我看到了自己小时候生活过的一个地方。我见她们好奇的样子，就叫她们
再靠近点儿，我指给她们：“你们看吧，那就是我小时候住过的地方。”

    “对了，你不是说要去看看姑姑他们吗？说了都几年了。”我妻子说。

    “是呀是呀，该去看看了。”

    “那就定个时间吧。”

    “五一节怎样？”

    有一天，我出差回来，我妻子说小姑他们来过了。我感到有些意外。她说那天
下午她没有认出他们来，她以为是有人走错门了。姑父手里拎着两盒点心，头发都
斑白了，尤其是小姑，白得几乎没有一根黑发了。我妻子所说的小姑，似乎并不真
实，仿佛是我记忆里那位年轻的小姑化装而成的。小姑那次来，是要告诉我们搬家
的消息。据说，云儿胡同这次是真的要拆了，而且是要通通拆完的。

    我妻子说，除了点心，小姑还送来很大的一盆花。小姑说她老了，这盆花他们
不能再养了。记忆力不好，有时都忘记给花浇水了。她说我们这儿光线好，可以好
好照顾它。

    这时我才注意到了，客厅的阳台上多了一盆高大的仙人掌。我走近它，摘下了
眼镜：“山影拳？”我说出声来。

    我细细地端详着这棵硕大的植物。只见它峰峦叠翠，就像一座巍巍壮观的山景。
然而，在它一处峦脉相连的地方，我看到了一道垂直灰白色的疤痕，仿佛是幽谷间
垂流而下的山泉。那不就是我和辛胜为了下棋打架碰伤的地方吗？这盆花竟然能养
到今天！这时，我想起了那年——想起了那个有着绿荫蝉鸣的夏天，姥姥带我去小
姑家的那个遥远的日子。历历在目的往事，激起了我对小姑家那个小院儿的不尽怀
念。虽然时光不能再现，但那段童年往事，只要推开沙发边上的那扇窗户就能看得
见了。为什么一天能做的事，却一生都没有去做呢？好吧，现在就让我来做这件事
吧！我穿好了衣服，带了早就准备好的礼物。

    可是，就在这个时候，我的视线不由得望向窗外——望向了更远的地方，然而，
那个地方的景象使我赫然惊呆了；那些波浪般起伏的瓦房不见了，云儿胡同变成了
一片废墟。灰雾中有几台推土机正在清理着堆积如山的垃圾。

    不久，我收到了一封信，信是辛胜写的。信中告知，小姑一家已经搬离了北京。
据说，那是一个离山很近的地方，那个地方我也听说过。虽然交通没有城里这样方
便，但他们对那里的生活感到满意。

    后来，在云儿胡同——在那半条胡同的旧址处，一座新型的商业大厦拔地而起。
可我老了，每当我走进这条繁华的大街，过三个路口。我还会想着向右拐，因为，
拐进胡同再走不远就该是小姑家了。

回目录