第五章

    狗毕竟只是狗。吕玉的病，才是母亲心里的病。吕玉吃几回药，却似乎好转了，
嚷着要去寻找黑狗，还说黑狗不是哑巴，黑狗在外面很冷。

    母亲陪吕玉在橘园里转，不断地叫“大黑！大黑——”母女俩的声音此起彼伏。

    残雪如地图一样分布，堤坡上东一块西一块，房子外背阳角落有一大片，橘树
下呈现不规则的残雪图形，叶片上还残存星星点点。

    阳光仍是耀眼，橘园明亮起来，橘树叶儿绿得格外清新。冬天的麻雀在枝丫间
轻呜着欢快地跳来跳去。一只大鸟飞过天空，落在不远处参天大树的顶端，与树丫
间的巢里扑腾飞出的几只鸟结伴新的旅程。

    走到坟边，发现坟塌了一大块，忽地低了许多，新泥旧土胡乱地覆盖。先前的
黑洞不见了，整个坟像堆积的乱土，黑的黄的，干燥的，潮湿的，混在一起。吕玉
痴呆，围着坟墓转了一圈，又转了一圈。蓦地，她弯下腰，手指狂扒泥土，动作迅
速而又猛烈，泥土直往身后飞弹，鲜血从她的指间流出来。

    母亲上前紧紧抱住了吕玉，哭喊着：“我的孩子，你醒醒啊！有什么事跟妈说
啊！”

    吕玉挣扎着，一阵疯狂。母亲好不容易拉扯吕玉进屋，手让吕玉给咬了一个很
深的印痕。吃过药，吕玉浑身战栗，又号啕大哭，半晌恢复平静，昏睡过去。

    外面有多灿烂，屋子里就有多阴冷。

    母亲不停地擦眼泪，悲伤。

    好冷。吕玉哆嗦着醒了，像是被人浇了一盆凉水，头发、衣服、被子，全部湿
透。

    暮色浸润，房子里泼了淡墨般，窗前微光幽幽，驱散些许阴暗。吕玉睁眼便见
床边有个黑影一动不动，条件反射地惊叫一声“妈呀！”

    “孩子，醒啦？”答应的真是母亲。

    “妈妈，吓我一跳，怎么不开灯？妈妈，好冷。”吕玉如梦初醒。

    母亲摸索半天，找不到拉扯电灯开关的那条线。台灯按钮也是坏的。母亲说电
线老化了，要找电工来修理，转身弄了蜡烛点燃了。她摸了摸吕玉的额头，烧已退。

    “饿了吧？”吕玉状态很好，母亲阴沉沉的心里有了一缕阳光。

    有熟悉的冥乐飘扬，如棉絮一样轻悠、单薄与脆弱。人们已经习惯了它，它是
空气，融入了村里。死亡，司空见惯，习以为常。人们管它叫“白喜”事，往往是
包个红包，撮一顿了事。村人出些劳力，帮忙做几桌白喜事的盛宴、抬棺材、掘坟、
下葬，旁人有节日般的乐趣。

    “妈妈，谁家死人了？”烛光摇曳着母女俩的身影。开关电线断了，尚余一小
截在开关盒外。吕玉脚踏上凳子接线，漫不经心地问。

    “徐大爷的孙子，淹死的。”母亲话音未落，吕玉“咣当”从凳子上跌下来，
带过一阵风，扑灭了蜡烛。

    “妈妈，好黑啊。我怕。”黑暗中吕玉扑到母亲怀里。

    母亲轻抱着吕玉，轻拍着她的背，感觉孩子真的“回来”了，彻底放松地舒了
一口气，重新点燃了蜡烛。

    “去看一看，妈妈。”吕玉一字一顿。

    母亲牵着吕玉，去了徐家。

    鞭炮声不时地响起。正月里传统节目——民间“地花鼓”耍起来了。喇叭、笛
子、二胡、锣鼓、哨子，各种声音混杂，远远地传入耳朵；近处，一种类似民间乐
器“埙”吹奏的冥乐低沉徐缓，水一样浸入心灵，无声地弥漫，将人悄然割裂，却
又紧紧包裹。

    已无围观的看客，只有稀稀拉拉几个打理事务的人，晃来晃去。站在地坪上，
能看见堂屋正中悬挂的遗像，黑白分明。

    “我梦到我爷爷让我娶你。”“等你大学毕业我们就结婚。”

    吕玉看到的是死人，耳边是鲜活的声音。

    一群人行色匆匆地赶来，直奔堂屋，紧接着爆发出女人悲恸的哭喊：“天啊，
我的孩子啊——”这一声呼喊拉开了吕玉母亲心底的闸门，她仿佛失而复得抱紧了
女儿，不断地抹着眼泪。

    吕玉朝堂屋走去，母亲默默地跟随。

    吕玉在堂屋的角落蹲下了。她微笑着，打量着房子里的—切，嘴里发出含混不
清的声音。

    春天来了，河水满涨，淹没了河滩；嫩绿点缀着杨柳枝条，堤岸边逶迤着新绿
的长龙；金黄色的油菜花铺天盖地，村舍仿佛建立在金色土地之上。和煦的阳光决
乐地奔跑，催促仍在沉睡中的事物。万物苏醒。然而，吕玉家的橘园，没有一棵开
花的橘树。农人吆喝着犁开雪后的田地。春天覆盖冬天，就像犁开的新土翻盖旧泥，
抹平所有痕迹，然后淹没在浅水里，这片田地，即将栽下新的作物，开始新的生长，
新的收获，新的故事。

    吕玉被锁在屋子里。她手指头的指甲已经脱落，指尖粗糙，手指如树枝般干枯
短促。由于母亲的疏忽，吕玉总是溜到橘园，用双手狠命挖刨坟土，当母亲发现的
时候，吕玉的手在滴血。她坐在自己刨挖的坑里喘着粗气，若无其事地用受伤的手
指弯曲着计算：“初一，初二，初三……你是谁……你住在黑暗里……我们是邻居
……披上吧，披上好看……我去上坟……”

    村里要修一条灌溉渠道，必须从橘园穿过去。吕玉母亲趁机提出掘坟移坟之事。
胆小的隐知吕玉的失常与这坟有些说不清的关联，怕惹鬼上身，早就躲了。所以掘
坟的村民，都是天不怕地不怕的壮汉，他们斫伐了一片荆棘，砍倒了一排橘树，在
坟上放了一串挺长的鞭炮，开始动坟土。

    太阳忽然躲进云层，云聚拢了，要下雨的样子。细碎的腐朽的棺材屑和进泥土，
已然成泥。小心翼翼地往深里挖，铁锹捣碎了青瓷碗，发出清脆的响声。仍不见有
什么东西。忽然，有人一脚踩空，半截身子陷入一个天然黑洞，感觉脚下毛茸茸的
柔软。壮汉再胆大，也觉双腿冰凉，寒气浸骨，喊一声“什么东西”，慌忙攀了上
来。

    零碎的白骨旁，赫然一具狗尸——准确地说是一张黑狗皮。狗皮有些干燥，眼
睛的两个黑洞很大，龇牙咧嘴，如在狂吠。

回目录