第六章

    小雅是通过朋友介绍认识何杨的。朋友的丈夫和何杨是朋友。之前，朋友很详
细地介绍了何杨的情况：父母亲退休前都是干部。父亲是局级，母亲是处级。何杨
在一家机关里做财务工作。只有一个哥哥，大学毕业后分配到了异地。她据此推断
；何杨家肯定有房子，何杨性格也应该比较细腻稳重，经济情况也应该很好，所谓
厨房之中无饿鬼。——这些衡量都是势利的，但对她太重要了。当时母亲虽然还在，
小雅心里也明镜似的清楚：母亲和小黎将来靠她的多。如果她也拮据得要死，那母
亲和小黎的日子肯定就越发不堪了。

    第一次见面，是在朋友家。见面过程中，发生了一件很小的事情：朋友夫妇出
去，给他们留独立的空间谈话。他们的茶很好，小雅就多喝了几巡，过了一会儿，
她上过卫生间，去冲厕所，才发现冲绳断了。断头儿很高，小雅怎么也够不着。她
只好走出卫生间，想找个水盆接水，何杨看她出来，马上迎着说：冲绳坏了吧？

    小雅点点头。

    何杨走进卫生间，拉响了冲绳；再坐下的时候，小雅的脸烫极了。她不敢再喝
茶。何杨却说：喝吧。没关系。没关系。

    除了这件事，小雅对何杨几乎没有什么印象。他真是一个太普通的人，没有任
何特点。甚至分手后，想起他的模样就一片模糊——看街上差不多的男人都像他。
但是，这件事情对她来说，是重要的。

    第二天，何杨打电话约她，她就出去了。他们在一家茶馆见的面。聊得也很平
常。正说着话，何杨忽然说：你里面衬衣的领子没折好。过来，我给你整整。小雅
听话地走到他面前。何杨替她整好。何杨整好后端详了她一下，笑了笑，摸了一下
她的头。神态安详。小雅忽然就明白：一定是他了。

    他的平常，他的正常，他的家常，他的如常——都是她要的。她需要这样的人，
来把她的一切捋顺。

    认识不久，何杨就开始操心给小雅调工作。何杨的父母虽然都已经不在其位，
但也有一些被他恩泽过的下属正能呼风唤雨。何杨几乎穷尽了所有的关系，才把环
节一道道疏通。而这之前，小雅从来没对何杨说过自己不喜欢教书，所以当突然听
到何杨对她说工作的事情差不多都办妥之后，她惊讶极了。

    你是没说，但我看得出来。如果什么都需要说，也太没意思了。我这个人没那
么聪明，但也不是那么迟钝。何杨说。

    如果我们结不了婚，你不是白白地废了一场人情吗？小雅说。她知道，这些人
情都是一次性的，如果何杨不用到她这里，将来准可以用到自己的提拔上。

    我愿意投入的时候，是不去算计的。何杨说。

    新婚之夜，何杨把小雅抱在怀中，问小雅：嫁给我感觉好不好？

    好。

    为什么？

    因为你不算计。

    何杨狡黠地笑：对你这种人来说，不算计就是最大的算计。

    第二天早上，小雅在何杨的臂弯上醒来，看见何杨的眼睛正看着她，满含疼惜
的笑意。他把小雅紧紧揽住，说：我会对你好的。

    我会对你好的。多少男人对女人说过这种话？多少女人怀着甜蜜和喜悦接受？
是一种得到之前的筹码，也是一种得到之后的负责，然而，又何尝不是一种居高临
下的赏赐和以大容小的恩典？柔情缱绻的背后，是给予者向接受者颁发的圣旨：
“奉天承运，皇帝昭曰……”

    然后就是女人的谢恩和万岁。

    小雅知道这句话可怜。但她要这句话。是要，才可怜。然而，也是因为可怜，
才要。

    ——这大约也是何杨的海誓山盟里时间最近的一句了。这么多年；他没有再说
过。小雅也习惯了他不说。当初恋爱时，他还会不时说一句，只是说的神情过于庄
重和严肃，每次小雅都会绷不住笑。其实她心里很感动。但一笑就把这感动给遮盖
了。何杨以为她太调皮，自己就有点儿羞赧，也就越说越少。结了婚，干脆就不说
了。

    有一段时间，何杨出差很勤。一天，回到家里，他突然打开了钱夹，把小雅叫
到身边，抽出一张张信用卡。——他在单位主管财务。他把卡上的钱数和密码一一
告诉了小雅，小雅问他在干什么？何杨说：我总在外面跑，不能不想得远一点儿。
要是万一发生了什么事情，记住，这些钱都是咱们家的，与公款无关。还有，我也
没有在外面打过一张欠条，如果有人找你要账，你一概都不要认。

    何杨。小雅喊。何杨笑了笑，摸了一下小雅的头。小雅的泪在—瞬间涌了出来。
何杨的工资一向都是给她的，这些钱，肯定都是公款，是何杨处心积虑抠攒出来的。
他这么藏着掖着，末了要给的唯一千个人，是她。不管这钱清白不清白，天宽地阔
中，他对她的这一份暖，已是让她终生也不能忘却。如果这是他的龌龊，那她愿意
领受这份以失去生命为前提的龌龊，哪怕这领受也让她变得龌龊。这龌龊能传染到
身上，便使她幸福。

    小雅也知道，只要她不背叛何杨，何杨就决不会离开她。甚至她在一定程度内
背叛了何杨，她也有把握让何杨原谅自己。当然，她轻易也不会背叛他。对她来说，
能找到这样一个丈夫不是一件容易的事。她知道他对自己的重要。

    她常常对何杨充满了感激，但她从没有说过。她知道这不能说。夫妻之间是不
能靠感激过日子的。她能。而且还可以过得很好。可他不能。他要是知道或者发现
这种气息，那他肯定就崩溃了。这种伤害对他的自尊是致命的。所以她决不会让他
知道。所以她尽可能用一种出自内心的自然的方式让他感到幸福——是他希望拥有
的那种幸福。

    他们的家是一只小小的蜗牛。他是外面硬硬的壳。探出来的触角和面庞是他的
天地清明的笑脸。牵引他的是小雅的快乐。最深处的，是小雅不能不想也不会展露
出来的灵魂的尾巴。

    小雅觉得自己做得很成功。可怕的成功。

    当然，仅有成功对小雅来说，是远远不够的。小雅常常觉得，她虽然找到了家，
但其实还未恋爱。何杨是她的父亲，儿子是她的兄弟，而她还情窦未开，爱情还在
前面摇曳等待。在经过了严酷的历练和挣扎之后，她似乎仍旧可以天真未泯的，从
容舒缓地欣赏到爱情的模样。——这是一节她缺失了的课。

    爱情是一节课。谁都不想错过的必修课。在陈歌离开的那八年里，小雅知道，
自己是成长的太迅速了，就把这节必修课给丢了。其实她从不曾放弃这节课，这节
课也不肯放了她。他们始终都在互相寻找。现在，这节课好像找到了她，她也想把
这节课安置进去，却发现，自己的哪个角落都塞得满满的，这节课很多余。

    这节课成了一节课外课，一节自习课。这节课在小雅的珍爱和纵容中，长成了
一个野孩子。常常的，小雅管不住它，也不想管它。她知道：它不会跑得太远，好
不容易找到了家，它也不敢跑得太远。它是个没有安全感的孩子，和小雅一样。

    陈歌走进了这节课的课时，可他不是老师。他甚至不能称之为同学。小雅给他
安排的角色，目前只是一个陪读的人。

下一章　回目录