第二章

    你不可能见过这样的一种鸟，这种鸟生活于陆地动物们生存极限的海拔高度上。
这种鸟就是向导兼翻译扎西也未见过，只有木香错乡年纪最大的老人见过。老人不
会说汉话，我们没法与他交流，有关这种鸟的信息，全部来自会说双语的扎西。既
然除了只有老人见过这种鸟，那么这种鸟就成了传说。这传说一传十，十传百（也
只能传到百，找遍木香错乡每一个能住？人的地方，就这些人了），这一带的人都
知道这种传说中的鸟。这种鸟到底是什么样子呢？据传说，鸟全身乌黑并闪着金属
般的光泽，个体像鹰，比鹰小一点，翅膀却是鹰翅的两倍。这就是木香错乡的老人
说的神鹰，谁也再未见过神鹰。

    我见到这种神鹰啦！见到这种鸟时，正是大风起兮云飞扬的时候。那时候我与
李子一行人正逃到山脊后面的背风处，躲避突如其来的暴风雨。说是背风，其实这
里的风也小不了多少，昆仑山的风是顺着山的起伏而起伏的，正所谓云在脚下走，
雾在身边起，正是昆仑山气候变幻无穷的写照。我们虽然穿有防雨服，可那雨从头
淋下来，顺着头发流进脖子钻到身体里是不行的。七月夏季的昆仑山上，在这种海
拔高度上，依然会冷得人发抖。我们手忙脚乱地拿出预备的临时雨篷，包好了我们
的装备，大家各抓住雨篷的一角，遮掩在头顶上，我们尽量压低身体，以免被风吹
走。如果仅仅是这样，也就太平常了，我们在这里遇见这情况是常事。

    那天的不平常，是我们见到了神鹰。刚开始，我们并没有注意到离我们只有几
米远的鸟儿。我们根本没法注意，那时候，天上刮着大风，风中带着雨，雨中带着
闪电，闪电里带着霹雳声。

    李子大声叫喊：大家低一点，低一点。

    我们已蹲得不能再低了，再低就是躺在地上了。躺在地上是不行的，地上除了
有雨水外，就是冰凉的石头，贴身上去非感冒不可。在昆仑山的腹地，感冒就像内
地的瘟疫一样可怕，一不小心人死了都还不知道咋个就死了。这里的氧气只有内地
的百分之四十，气压低，连水也烧不开，打火机也打不着火，在这个高度，即使一
般的感冒，也会在很短的时间发展成脑水肿、肺水肿、肺气肿等病而危及生命。李
子大声叫唤，当然不是要我们贴到山脊的石头上去。我明白他的意思，雷电无情，
我们又带有金属体，他怕我们成了雷击的目标。

    我把嘴巴贴近李子的耳朵和雷比声音大，当然在这种距离，显然我的叫喊在他
的耳朵里超过了雷声。李子听明白我的意思后，在闪电和雷声的间隙大喊：快，大
家慢慢往下移动。

    大家步调一致地往山下移动，这很难，我们又不能站起来走，如是站起来，有
两种可能：一种可能是我们抓不住雨篷，雨篷会像一片树叶一样在风中不知去向；
还有一种可能就是我们抓住了雨篷，雨篷里灌满了风像飞机里的降落伞，不，这时
应该是升飘伞，在风中带着我们去雷电闪烁中飞行。这两种可能是不行的，我们只
能蹲着尽量压低身子慢慢移动。这样又累又慢，的确让人很难受，我们只要往下移
二十米，相信就安全了。那些凸起的石头远远高于我们后，它们就是避雷针了。

    说是只移动二十米，在这短短的二十米中，我们走过了六百秒的时光。在这六
百零一秒的时刻，我们走到了一个出现奇迹的地方，这地方本身不是什么奇迹，这
地方和这山脊的每一个地方都相同，一样的是风雨中的石头，一样的是寒武纪四亿
年前的石头。

    奇迹的出现，开始总是在一声惊呼中来到的。这惊呼首先来自张铁的嘴里，这
时闪电和雷电声间隙很短，说明我们和雷电很近，在霹雳声中我们还是都听到了张
铁的声音：一只大鸟，一只大鸟。

    张铁的手没空，一只紧抓着雨篷一角，一只提着装备。他的手没了指引，我们
只好从不同的角度寻找到他的眼睛，从他的目光延伸处，我们都看到了他惊呼的那
一只大鸟。

    大鸟的羽毛和石头近似，只有它眼睛的周围有一圈白毛，这是张铁发现它的所
在。在那白圈中，一双黑得晶亮的眼睛在闪电中闪着光芒，这光芒中的目光没有因
我们的来到而恐慌，它甚至在这风雨和雷电中显得很从容很安详。

    一只鸟可以不畏惧自然界的风雨雷电，可是你听说过不怕人的鸟吗？无论这只
鸟有多大，就是草甸子上空飞翔的鸟中之王大雕，见到站立的人，就算它不飞走也
不会攻击人（除非你躺下，它以为你是死尸），如它见到人手中举起什么，它不是
逃跑就是飞得很高。飞得很高是大雕的自信，可有很多自信的大雕惨死在人类的枪
下。现在即使是蓝蓝的天上白云飘，白云下面羊儿跑也很难看到大雕了。大雕成了
濒危物种已是不争的事实。眼前的这只鸟不怕人，使我们想不明白原因而产生好奇。
在这种海拔高度生存着这样的一种生命，是值得人尊敬和敬畏的。

    这种海拔人类是不易长期生存的，所以这里是无人区。我们的到来是短暂的，
即使是短暂的，我们也是冒了极大风险的。在昆仑山上的无人区，病倒和失去生命
的地质人员是不少的。

    这只鸟是大雕吗？不像，我们在一个生物博物馆见过一只大雕的标本。像一只
鹰？也不像。这只鸟个体没有鹰大，翼展却是鹰的两倍。这种特殊的翼展是它在这
种高度生存的需要吗？我想肯定是的。可是它这时候展开它的翅膀干什么呢？炫耀
的可能和威慑的可能？至少在这时候是不可能的。不是在飞行而展开翅膀，我想是
鸟最不愿意干的事情，何况现在的风雨几乎达到飞沙走石的程度。在这种自然条件
下，鸟的应对只有两种，要么展开双翼随风自由地滑翔，要么是收拢翅膀躲在石穴
里。

    这只鸟像现在这样，展翅而不飞翔是很累的，它的羽毛淋着雨，羽翼下钻满了
风，它只有用双爪紧抓住石头，双翼紧贴在地上，才不会被风吹走。问题是它干吗
要双爪抓紧石头，硬抓硬的，它不痛吗？它干吗展开双翼紧贴地上任风雨吹打，它
不累吗？要是我有双翼，我就离开这冰凉的地上，随着风飞他个痛快；可是，这鸟
为什么这样，它有理由不飞翔吗？

    它真的有不飞翔的理由，这个理由震撼了我们每—个人。在鸟儿因风而飘荡的
羽翼下，我们看见了两只幼鸟。这两只幼鸟显然不是还在洞穴里嗷嗷待哺的那种，
它们也许已学会飞翔。可在此时，肯定是不利于初会飞翔的幼鸟。它们在母亲羽翼
下安全地闪着天真且乌亮的眼睛，它们的羽毛还未丰满，在冰凉的地上冷得发抖。

    昆仑山的气候就是一张戏子的脸，说变就变。有些日子半小时十变，刚刚万里
晴空，转眼就下雨，雨还没下完，接着下冰雹，或者随风刮起冰沙，飘起雪花。七
月飘雪在昆仑山是常见的，就像毛泽东所说：“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。”
这寒彻不仅仅是在冬日，夏日也是这样的。

    在风夹着冰沙刮起的时候，我忍不住凑近李子的耳朵大声说：李子，我们过去
吧。

    李子看了我一眼没说话，张铁明白了我的意思，他凑在我耳边喊：可能要飞跑。

    我把声音提到了最高处说：它跑什么跑，要跑早跑了。

    李子没说话，不等于他不明白我们说的。他是出了名的孝子，最懂得母亲的，
莫非这事放在鸟身上，他就傻了。我横了他一眼，他也不理会我。他眼睛死死地盯
着那鸟羽毛上弹跳的冰沙，突然发出像喊山似的叫声：要是它飞走了咋个办。小鸟
就完了。

    我盯着他大叫道：试试，它不会飞的。

    李子也盯着我大叫道：好，试试。动作慢点。

    这大鸟似乎真的通人性，它并没有见我们移向它而飞走。它只是更加吃力地用
翼展把小鸟遮掩得更严。

    当我们终于移动到它们的上方，用那雨篷挡住风雪冰沙时，我心中升腾起了庄
严感和成就感，我相信李子们和我一样，我坚信这一点，我看见了李子的眼眶里有
泪水涌出。虽然我们满脸是水珠，很难分清是水是泪，可我宁愿相信那是泪水，因
为泪水这时已模糊了我的双眼。

    风雪停后，我们恋恋不舍地离开了那鸟母子。那大鸟抖擞着它巨大的羽翼，沉
甸甸的翅膀顿时显得轻盈起来，小鸟也扑腾腾扇着翅膀，愉快地飞出去十几米又落
下来，又飞起来又落下去，就这样两只小鸟渐渐地远去。大鸟腾空而起，像一架设
计得美妙绝伦的飞机在空中盘旋。

    我们要去的地方今天自然是不能去了，我们的体力已消耗到了极限，就算还有
体力时间也不允许我们了。在山脊往下一千五百米远的平台上，向导和民工们支起
的帐篷历历在目，我们知道，这个距离也是我们沉重的负担。我们轮流吸了氧，每
人吃了一块巧克力，才抬起如铅般沉重的脚朝临时驻地走去。

下一章　回目录