第九章

    1988年9 月，高丹青的版画《南方·梦里春闺》入选东京亚洲青年美术展，并
获得第三名。几乎与此同时，他的另一幅架上油画《花儿与少年》，在洛杉矶小企
鹅拍卖行拍出8 万美元的好价钱，被好莱坞女影星梅丽尔·丝特莉普收藏了。消息
传来，正值中秋前夕，这两件事经媒体报道后，高丹青在他任教的南方美术学院名
声大噪，登门拜访的记者、画商、青年画家，还有一些捧着玫瑰的女孩子……在报
上看到过高丹青照片的人，都对他出奇的年轻、文秀，留下了深刻的印象。然而，
高丹青对此极为低调，他在给当年的恩师送去月饼和花篮之后，就锁上了宿舍的门，
回到了南音的母亲家，并很快和母亲替他安排的对象党小叶结了婚。没有举行任何
形式的婚礼，只是丹青的母亲亲自下厨，请党小叶的父母来吃了顿晚饭。饭间，党
小叶的父母频频祝小两口美满，女婿事业有成。他们都是铁路子弟小学退休的老师，
而党小叶目前正在铁小作行政秘书。丹青母亲的头发、眉毛全都白了，满脸皱纹，
笑起来特别慈祥，沉默时则如刀工冷峻的木刻，让人有莫名的发怵。这会儿她一直
笑眯眯地劝菜，劝酒，但话是非常少。丹青看饭都快吃完了，忍不住请母亲还是说
句话。母亲嗯了声，说：“妈妈只就说一句话，愿我们家一代代好下去。”丹青瞟
了眼党小叶，党小叶害羞地低了低头。两个月后，党小叶顺利怀孕，丹青的母亲提
前给胎儿取名高坡。党小叶不十分喜欢，说不土不洋的，要是个女孩，就更别扭。
丹青解释说：“人往高处走嘛，妈的意思还是挺好的。”党小叶说：“那为什么不
叫高山呢？”丹青笑笑，“能走上坡路就不错了，爬山多累啊。”党小叶撅撅嘴，
还是依了他。

    党小叶小巧玲珑，性情温和，上班之余，都在钻研美国、日本的营养配方。她
父母也三天两头，杀鸡炖肉端过来。好在肚子争气，兼收并蓄，高挺起来让她看不
见自己的脚，同事都笑称她要生三胞胎。分娩时，千难万险，把高坡生下来，是个
女儿，竟有八斤七两，医生都吓得半傻了。高坡也不辜负母亲，头大、嘴大，又能
吃，又能长，如同南方的泡桐，水汽饱满、淋漓。从三岁起，带高坡去动物园，丹
青总把她抱在身上，免得门卫狐疑的眼光老盯着她转，想让她补票。她刚上幼儿园
时，老师还以为她该进学前班。不久，老师就告了状，说她和一个男孩争气球，把
人家的鼻血都打了出来了。党小叶很生气，罚她不吃饭，她也不求饶，昂头站着，
看起来有点无所谓。丹青心疼女儿，就把女儿搂过来抚慰。党小叶跟他吵。说这样
一来，明明是有过，却成了有功了。党小叶请高坡的奶奶评理，老太太说：“算了
吧，坡坡精力太旺了，给她找点事情做。”党小叶首先想到学画画，但老太太否决
了，理由是路子多的是，何必父女俩要挤一条船？党小叶又提议学琴，但老太太更
觉得不可行，她说：“南音出过多少独奏家？百分之九十九都是垫背的。不如学学
芭蕾吧，至少气质还不俗。”于是就到少年宫学芭蕾。谁知刚学踮脚尖，高坡扑通
就摔了。再踮，再摔，摔得鼻青脸肿的。她倒是不哭。回家只是气哼哼瞪着父母，
十分委屈的样子。党小叶说，吃这点苦是值得的，爸爸是大画家，可当初吃的苦比
你不晓得多好多。丹青说：“我吃的苦还不够，还要坡坡接着吃？跳舞嘛，也不是
只有芭蕾这一家。”于是就改学了民族舞，嘻嘻哈哈，又跳又唱，高坡还能对付得
过去。过“六·一”，高坡参加少年宫汇演，跳采莲姑娘。演出一结束，丹青、党
小叶就接了她径直去奶奶家庆祝儿童节。丹青母亲听见门铃声，兴致勃勃一拉门，
猛然看见一个姑娘穿红肚兜，梳刘海、朝天辫子，滴溜溜大眼盯着自己看，不觉叫
了声“啊呀”，身子软耷耷地倒下去。丹青慌忙把母亲抱上床，边掐人中，边不住
口地叫“妈”。他母亲慢慢醒过来，瞟一眼高坡，嘘口气，说：“别让我再看见你
……这副打扮了。”丹青也不问为什么，只不住含泪点着头。高坡在少年宫就地改
学了围棋。围棋就黑白两色，很单调，也很抽象，她学得挺不容易，勉强学了一年，
棋艺还不如学了三个月的师弟、师妹。她不服气，下棋时就常常乘人不备，偷偷挪
动几个棋子，收了好几次起死回生、出奇制胜之效。后来教练发现了，向家长告了
状。党小叶这回不打她，也不骂，只是伤心得自己一个人哭。高坡不哭，直直地望
着妈妈，不晓得她哭什么。丹青一边把女儿搂过来，一边劝慰妻子，说：“坡坡也
不容易了，就别难为她了吧。”党小叶的哭泣变成了号啕，说不出来的失望。

    高坡在私立小学念到三年级，新换了班主任，是四川师大中文系毕业的学生，
钻研过欣赏式教育法，上任伊始就统计学生的艺体特长。高坡一口气自报了芭蕾、
民族舞蹈、围棋，还有美术，让老师、同学又惊讶又羡慕。班主任来家访，高坡又
帮老师换拖鞋，又给老师泡茶，完了坐在一边，双手放在膝盖上，恭恭敬敬听大人
说话。班主任赞叹说：“到底是你们这样家庭的孩子，多才多艺，又知书达理。”
丹青忙谦虚道，“全靠老师培养啊。坡坡其实还是有些缺点的，老师多管教。”党
小叶说不出话，恨不得地上裂条缝，立刻钻进去。班主任走后，丹青说要奖励坡坡，
问她想要什么奖品呢？高坡说：“自行车。”党小叶一旁冷笑道，“奖励，凭什么
奖励她？”高坡说：“我替你们争了面子啊。”党小叶说：“我有了你这个乖女儿，
我还要面子做什么？”高坡撅嘴看看爸，说：“爸爸无所谓，妈妈嘛，还是需要一
点的。”党小叶伸手指着她，说不出话，泪水慢慢滚下来。高坡见母亲以哭相逼，
就靠到她爸爸身上去，说：“不买算了，我不要自行车。”第二天放学，她在街上
用一元零花钱买了一把茉莉花，去了南音的奶奶家。奶奶家浸着一股衣橱味，她是
更老了，从前坚定的目光已经涣散，由于长年不晒太阳，皮肤苍白，皱纹日深，脸
就像一块随时会碎的白蜡。自从几年前受了高坡朝天辫子的惊吓，奶奶对孙女一直
保持着警觉，唯恐她又耍什么新花样。茉莉花带来了盛夏的气息，屋子里有了些淡
雅和芬芳，这使奶奶的心情也有了略微的愉悦。高坡说：“奶奶，喜欢茉莉吧？”
奶奶沉思着，像在追索某些遥远的事情，喃喃说：“嗯，喜欢的。”高坡又说：
“奶奶喜欢茉莉香，还喜欢不喜欢别的香？菊花香，梅花香、栀子香、玫瑰香？”
奶奶答非所问，“白的好……白的干干净净的。”她摸出两块钱，说：“买根冰淇
淋吃吧。”高坡不接，说：“暑假快到了，奶奶替我攒起来，买个大东西给我。”
奶奶问，“大东西？”高坡说：“就是自行车。”奶奶的眼睛突然刀子般闪了闪，
却没有看高坡，而是投向茶几上的那一把茉莉。她看了又看，“啊呀”一声，脖子
一软，差点晕死了过去。高坡倒是不惊慌，妈妈、爸爸都说过，老人最怕的是栽倒，
栽倒必中风，后果就不堪设想了。可现在奶奶本来就半躺在沙发上，晕死了也不会
倒地的。她叫了几声“奶奶、奶奶”，奶奶睁了眼，迷惑地看着她。她撅嘴说：
“奶奶，我说的是要自行车。”奶奶疲倦地呼口气，说：“自行车，不是好东西。”
说完闭了眼养气。高坡伸手在奶奶额头摸了摸，试试她有没有发烧。

    期末开家长会，高坡的成绩单发到党小叶手上：数学不及格，语文和英语六十
多一点。会后班主任留党小叶个别谈话，她表现得有风度，不提高坡欺骗她的事，
反而宽慰党小叶，“高坡还是有长处的，譬如画画，老师觉得她鬼画桃符，但也可
以视为不拘一格。又譬如体育，她的体操、田径动作都不规范，但她好动，四肢的
协调能力就比别的孩子强……总之，你应该和她好好谈一谈。”党小叶拿手绢使劲
堵住鼻子、嘴，连谢谢都说不出来，生怕自己哭出了声。会后党小叶回家，却根本
没高坡的影子，就晓得她是心虚。躲到奶奶家去了。这至少说明，她还是感觉有愧
的。于是党小叶又往南音赶，一路上都在想着怎么宽慰坡坡，鼓励她别难过，要振
作。到了坡坡奶奶家楼下，党小叶看见一群孩子围成一圈，在发出阵阵喝彩和掌声。
圈内一个女孩，骑在自行车上，丢了双手，正做出猴子望月、乌龙摆尾等惊险动作。
党小叶再也控制不住自己了，大吼了一声“高——坡——”，张开双手就扑过去。
高坡的车技是借车学来的，她天生和自行车有缘分，一蹬就会，能骑得飞快，也能
耍各种把戏，凡看过她表演的孩子，没一个不佩服的。这会儿她正耍在兴头上，猛
看见母亲没命地扑过来，晓得不好，心一慌，蹬了车就跑。南音校园不大，她蹬了
一圈，见母亲还在穷追，就把车头一拐，朝着校门外骑去。高坡的奶奶正提着篮子
从菜市场进来，篮里盛着鸭血、豆芽，要给孙女做她最喜欢吃的毛血旺。高坡立刻
像见了救兵，大呼“奶、奶！”奶奶抬眼一扫，突见孙女骑在自行车上朝自己冲来，
顿时手脚冰凉，待在那儿一动也动不了。刹那间，车子“嘭”的一响，把她撞得飞
了起来。

    医院抢救了三天，高坡的奶奶捡回一条老命，但中了风，脑子是清醒的，却再
也说不了话了，从此在床上默默躺着，一天天熬晚年。

    高坡小学毕业，她点名要读南方实验外国语中学。实外是全市最好的三所中学
之一，学生在全国各类比赛中获得的奖杯，摆满了校长办公室的玻璃柜。高丹青和
党小叶都觉得高坡脑子出了问题了，居然会有这种奇怪的想法。然而，高坡咬定只
读实外，否则……党小叶问，“否则就什么？”高坡说：“我不说。”丹青回南音
看望母亲，母亲拿眼，ifreetxt. ｃom，示意要晓得坡坡升学的事，丹青只好如实
说了，最后加了句评语，“这娃娃不懂事，自己都不晓得，这要求有天高。”但母
亲使劲眨眼睛，深深地合上，再张开，直直望着儿子，全是恳求。丹青吃惊，问：
“妈妈，你真这样想？”母亲再眨眨眼，眼角滚出大滴的泪珠来，枕头都湿了。丹
青也流了泪，喃喃说：“冤孽。”

    丹青通过朋友的安排，和实外一位副校长见了面。副校长和他在校园溜达了一
圈，几幢建筑是仿欧洲的城堡修建的，墙上爬着壁虎，到处有大树、草坪、石雕、
喷泉，但最后看的却是计算机室。副校长拍着电脑苦笑：“别人以为我们是跟国际
接轨，其实这都是过时的家伙，学生都嫌老土呢。”丹青会意，忙说自己刚按合同
卖了一批画给某电脑公司，公司最近现金紧张，要拿几台电脑来充款，我正愁没处
放，要不就干脆让他们直接搬过来？副校长哈哈一笑，不置可否。其实这两年画廊
风头在变，丹青的画并不好卖，但他还是撒了个破绽明显的谎，硬着头皮从存款中
挖了一大笔，捐给了实外十二台品牌机。

    高坡如愿成了实外的学生，穿着实外的校服招摇过市。但她第一天上课就坐飞
机，云里雾里，哪里听得懂。好在班上像她这样的学生并不太少，都被安排在教室
最后两排，只要不喧哗，任其自生自灭。但高坡根本瞧不起自己的同类，他们的家
长多为制鞋、建筑、火锅楼、洗脚房的老板，见过他们开车来接儿女，个个腆着啤
酒肚，俗头俗脑，而且口音有问题。这样一来，高坡身边就没了朋友。为了打发时
间，她就买许多零食，上课悄悄吃。她最喜欢吃的，是台湾徐福记的凤梨酥、草莓
酥，吃了又吃。吃的时候，也翻翻明星画报。到了初中毕业时，她已经身高1 米79，
体重超过75公斤，真正的牛高马大。她喜欢的明星，却都是那类文秀型的，譬如裴
勇俊、梁朝伟、程昆，尤其是程昆，面容苍白，眼睛又湿又大，总是很忧郁很委屈，
让她说不出来的心痛。程昆主演的《燕归来》，是她唯一看完的肥皂剧。

    不过，高坡牛高马大，看起来倒是不臃肿，甚至还比一般同学敏捷。全市中学
生运动会，她掷铅球、链球、标枪，破了两项市记录、平了一项省记录，校长在全
校大会上，授予她一面三角形的小锦旗。体育老师是省武术队退役的小伙子，个子
清瘦，还略有几分像程昆，开了个兴趣班教授空手道，分早、晚上课。高坡报名学
了一个月，就把全班人都打了下去。老师十分高兴，对她的辅导也更加严格，并建
议她今后报考体育学院的武术系。高坡没答复。有一回老师给她纠正动作，是严冬
天，前夜下过一场小雪，清晨空气冷得如四下都在飞刀，老师一手按着她的脑袋，
一手握住她的拳头，说：“眼观鼻、鼻观心……平静、准确、力量、速度。”老师
的手发烫，呼出的热气冲着她后颈窝的绒毛毛，她心坎一酸，觉得身子发软，就把
老师推开，跑到厕所里开了水龙头。她觉得自己要哭了，然而，过了好一会儿，只
有自来水哗哗的水声。从那天起，她再没去学过空手道。体育老师有个女朋友，就
是教高坡这个班的英语老师，窄脸，有十几颗雀斑，脑后扎一束马尾，声音十分发
嗲。高坡见过她挽着体育老师出校门，很小鸟依人的样子。她上课，高坡就直直地
盯着她看。她被看得不舒服，就叫高坡站起来，问，“你干吗这么看着我？”高坡
头一回脸红了，忸怩了半天，说：“因为老师你长得很好看。”满堂大笑，老师耸
了耸肩膀，咕哝了一长串英语，高坡听不懂，猜测是“噢、是吗、你真可爱、我的
孩子、坐下吧。”她就坐下了，并在心里骂了一句：“蠢婆娘！”

    初中毕业后，高坡继续留在实外念高中，这一回，没有多破费父母一分钱，是
实外主动留她的。实外的学生，曾被媒体讥诮为拿不稳球拍、跑不完一百、游泳怕
淹死、挨打喊妈妈的“乖娃儿”。而高坡，成了抵挡这些恶意攻击的挡箭牌。换句
话说，实外的德、智、体三面红旗，有一面就是靠高坡独自扛着的。高坡的父母得
悉真相，心情颇为复杂，党小叶悄悄哭过多回，问丈夫，也是问自己，“我们家女
儿，还有没有个像样的出路？”丹青叹气，安慰小叶，“体院毕业，也算是本科吧。
打乒乓球的邓亚萍，现在不是还在读博嘛？”小叶傻笑一声，接着又哭。明天去铁
小上班，只好戴副大墨镜。校长见了不高兴，说：“发什么神经呢？把自己弄得像
个黑社会。”小叶支吾道，“我刚割了双眼皮。”

    周末，他们全家去吃高坡喜欢的酸萝卜鱼头火锅。党小叶特意订了一个包间，
白桌布，绿窗帘，音响里放着沙哑的英文歌，感觉不是吃汗水淋漓的火锅，而是一
次温馨的小聚。上酒水的时候，丹青还给女儿倒了半杯兑可乐的干红。各自吃完一
个花鲢鱼头，嘴里辣得嗞嗞响，丹青咂咂嘴，说：“坡坡，学校伙食好吃不好吃？”
高坡不理他，从锅里夹了第二只鱼头。再舀了一瓢汤淋上去，埋头大嚼。党小叶忍
了忍，柔声说：“坡坡，爸爸跟你说话呢。”高坡的表情一惊，“说什么？”丹青
说：“爸爸问吃不吃得惯学校的饭菜。”高坡哼了哼，“吃不惯……吃不惯还不是
也得吃。”小叶再忍了忍，还堆出笑脸来，“同学们开始议论高考报什么学校了吧？
你有什么想法，跟爸爸、妈妈说说看。”高坡说：“没有。”小叶说：“可你应该
有了啊……”高坡说：“为什么？”小叶说：“晓得吗，你就快十八了。”高坡说
：“晓得就好。”小叶说：“好什么？”高坡说：“满十八，省得你们来管我。”
小叶又忍，还是觉得鼻孔里两股气冰凉，她说：“我们不管你？我们不管，你吃什
么？”丹青也很生气，跟着追问了一句，“你吃什么？”高坡大怒，把酒杯、盘子、
碗一推，说：“我不是正在吃鱼嘛！”丹青胸口一阵起伏，却没有发作，他还拍拍
小叶的肩，示意她再忍。丹青说：“好吧，我们就好好吃鱼吧。”高坡说：“好吧，
那就让我安静点儿。”一家人于是埋头专心对付鱼头。吃了一会儿，小叶不甘心，
又小心翼翼地，像是在自言自语，“其实读体院也挺好，除了运动系，还有骨科，
出来等于是医生，随队，走的地方多，见的世面大……你说呢，坡坡？”高坡停了
咀嚼，反问道，“我刚才说了什么话？”小叶一愣，“什么话？”高坡说：“你问
我？我说的话，等于是屁话。”丹青一拍桌子，“坡坡，你对妈妈什么态度！”高
坡呼地站起来，俯视着父母。丹青吃惊地发现，女儿的体魄的确是非常的高大，简
直像一头直立起来的熊，她的脸上淌着汗和油，嘴唇和手里的钢叉都在激动地哆嗦
着，感觉她如果不努力控制住自己，会立刻朝着父母扑过来！

    “坐下来……”党小叶颤声说。

    高坡猛扬手，钢叉刺破桌布，狠狠地扎进了桌子。

    实外后边有一条食街，卖面条、饺子、炒菜、炒饭、烧烤，一到开午饭、晚饭
的时候，就烟熏火燎，辣味呛人，顾客全是实外吃不惯食堂的学生，密密麻麻蝗虫
般涌来，连旮旮旯旯都坐满了。不过，高坡不凑这个热闹，她通常走到小街尽头拐
弯，钻进一家比较冷清的“胖妈妈蹄花店”，要一只炖得又白又嫩的雪豆炖猪蹄，
一碟红油蘸水，一大碗干饭，呼噜噜刨下肚子去。吃完了，她就在近处溜达一圈。
学校附近没网吧，即便有，她也不玩这个，网上聊天，她嫌累得慌。游戏就更累了，
凡是需要全神贯注的事，她弄一会儿就会打瞌睡。比较而言，她喜欢力气活，动手
动脚。蹄花店斜对面，一棵颤巍巍的泡桐树下，开着一家鲁班木器作坊，她经过门
前时，会进去摸摸新刨过的木板，或者抓起一把刨花来嗅嗅，储存在木头中的树汁
味，她嗅起来很舒服。

    木器作坊生意清淡，老板和木匠同为一人，五十多岁，黑瘦，还戴着黑框眼镜，
闲得很，每天在案上扔一把磨得雪亮的斧头，就抱着搪瓷茶缸，夹一根纸烟，在泡
桐树阴里，向街而坐，好像尽有看不完的景致。有时候他也在条幅上写几个毛笔字，
全是繁体的，高坡认不全，认得的，就记住了，譬如：“兼爱”、“采薇”、“栏
杆拍遍”、“革命尚未成功”等等，都挂在墙上，没人买，落了灰，泛黄了，就像
是古代的文物。高坡不买东西，却又是常客，木匠觉得这个胖女生有点与众不同，
就问她咋会对木头感兴趣？高坡想起父亲也拿刀子在木板上雕刻，就说：“我爸爸
也是个木匠。”木匠不信，说，木匠的女儿，有你这么阔的吗？高坡挺委屈，说：
“我阔吗？我连自行车都没有。”木匠说，那是你父母觉得自行车不安全。你是不
是经常打的吗？高坡说：“是。”木匠说，这不是阔是什么，我见多了。高坡不想
反驳他，径直说：“我可不可以跟你学手艺？”木匠笑道，何必跟我学，你爸不也
是木匠吗？高坡淡淡说：“我很讨厌他。”木匠问为什么？高坡想了想，说：“我
也不晓得。”木匠说，你爸把你养这么大，不容易，还招你莫名其妙的讨厌，我还
敢收你作徒弟？高坡懒得反驳，转身走了。

    有几个学生正在泡桐树下说话，挤成一团，挺亲热的样子。高坡绕过他们，觉
得不对，又折了回来，发现是一拨人围住一个病恹恹的瘦子，正在找瘦子算账呢。
瘦子一脸可怜，说：“再给我一个机会，下回吧。”他脸上立刻挨了一个耳光，为
首那个骂道：“妈的×。下回？先把这回的吐出来。”高坡听明白，是瘦子收了人
家的钱，考试用手机给那些人发答案，却没有弄成功。瘦子掏了一把毛票出来，说
：“真的只有这么多了，下回我分文不收的。”为首的那个呸了他一口，又踢一脚，
说：“下回还要你？！”高坡伸手抓住那为首的领子，一把扯开了。那些学生吃了
一惊，回头认得是高坡，都笑起来，“是你，姐。”他们都是父母捐了重金进的实
外，虽和高坡没什么交往，但颇以高坡为荣。高坡说：“他是我小弟，我替他还了
吧。”说着就去裤兜里摸。他们说：“说笑了，哪儿的话？”相互瞧瞧，就一哄而
去了。

    瘦子连声向高坡道谢，说幸亏今天遇见了她，不然会头破血流。高坡说：“不
要油腔滑调，我认得你。”瘦子红了脸，说：“我愿意帮助你，而且是无偿的。”
高坡觑他一眼，说：“你帮得了我吗？”瘦子说：“就算我有这个心意吧。”瘦子
大名姬小侯，是高三的尖子生，获得过全国奥数竞赛一等奖，绰号肌无力。又名金
丝猴，据说他当枪手挣的钱，可以养活他下岗的妈妈。高坡对他，对他妈妈，都没
兴趣。但这事之后，姬小侯遇见她总显得多了分亲热，还找机会放学时候跟她一块
走。高坡不耐烦，有一回径直对他说：“肌无力，我晓得你挣的钱多，欠的烂账也
多，无非希望有难时我能救你一把，对不对？”姬小侯说：“你把我看得这么没情
义？”高坡说：“你有情义吗？”姬小侯低了头，柔声说：“对别人不好说，我对
你还能没情义？”高坡心口一酸，说：“少来这一套。”姬小侯有点尴尬，没话找
话，说：“你咋不骑自行车？”高坡黯然。说：“我父母不让……我骑车撞翻过我
奶奶。她至今还下不了床。”姬小侯说：“哦，你心理障碍挺重的。你奶奶被自行
车撞翻，你晓得怪谁吗？”高坡说：“自然是怪我。”姬小侯说：“不怪你，怪命。”
高坡感到惊讶，说：“什么命？我要不撞翻奶奶，她现在还是好好的。”姬小侯说
：“命中注定的事，你不撞，别人也会撞。这叫在劫难逃，你奶奶是躲不过这劫的。”
高坡说：“你妈妈下岗了，也是命？”姬小侯说：“当然是命啊。可她有我这个儿
子，也是她的命。你瞧，命总是挺公平。”高坡说：“公平吗，我要是今天被偷了
一百元，怎么算公平呢？”姬小侯说：“你多了戒备，可能就免丢一千元。”高坡
默然无语。姬小侯逼了一句，“你怎么不说话？”高坡说：“戒备，我懂什么是戒
备？”

    第二天高坡去木器作坊，告诉木匠，“我晓得，为什么我讨厌我爸爸了。”木
匠说：“为什么？”高坡说：“是命。”木匠笑起来，“那你命中注定做什么？”
高坡说：“不晓得……可能就是跟你学木匠。”木匠又笑。说：“大凡信命的人，
只晓得有命，不晓得有运，命是定数，运是变数。譬如我们家，五代人都是木匠，
我父亲发誓不让我弹墨线，就供我好好地读书。读到十七岁，书是读得很好了，‘
文革’白天而降，念不成大学，我就只剩了两条路，一是当木匠，一是当农民。我
父亲狠了心，让我下了乡。十年后高考，我读了工业学院，毕业当了工程师。那时
候，高炉总在冒烟，车间热气腾腾，我钱没少拿，一家人丰衣足食。父亲死时，算
是含笑而去。天晓得，工厂会关门，而我会下岗，最后供几张嘴吃饭的，还是这间
祖传的作坊。”他说着，捡起案上的斧头，削起指甲来，屋里嗖嗖地响，指甲如银
屑四处飞溅。高坡待了一会儿，说：“你把命运拆开，讲来讲去，意思还是运抗不
过命。那就认命嘛，还有什么好抗的？”木匠说：“我的意思，不是你那个意思。
我是想说，注定的事情，最后才会显现。你抗过了，也不是白抗的。”高坡听得头
疼，说：“你不收徒弟，就算了，何必说那么多废话呢。”木匠摇摇头，叹口气，
说：“你学来做什么？”高坡说：“嗯。过日子。”木匠说：“过好日子？”高坡
笑了，说：“最好是过好日子。”木匠说：“大凡能过好日子的人，不外两种人：
会运作的人，有手艺的人。譬如实外的校长，本市的市长，美国的总统，还有蹄花
店老板，医药公司的推销员，都吃的是运作饭。运作得好，鸡毛可以成为令箭，运
作不好，令箭也成了鸡毛。吃手艺饭的，也有出人头地的日子，再不济，凭一技之
长，也不会挨饿，譬如铁匠、修理工、演员、拉琴的音乐家……”高坡说：“还有
木匠。”木匠说：“然而不然，木匠也各有命，譬如我，刚捏上斧头，就差不多算
是过气了，”说着，他踱到墙根，随手把一幅大布扯开，露出一口雕花繁复的大柜
子，比她还高，比她张开双臂还宽，装得下她这个人，黑澄澄的，挺气派。高坡摸
了摸，油光水滑，看不出年代来，说旧，没有用过的痕迹，说新，却半点不时尚。
木匠黯然道，“我父亲的手艺，超过我爷爷，他后半生都在伺候这柜子，这柜子却
至今没买家。来的顾客，客气的，敲敲柜子，说做工好，就是手艺过时了。不客气
的，出门的时候咕哝说，活像一口大棺材。造棺材的手艺，你还学不学？”高坡听
晕了，含糊道，“我要再想想。”

    晚自习前，高坡去胖妈妈蹄花店吃饭，看见姬小侯在店门口徘徊，问他是不是
等谁？姬小侯说：“等你。”高坡听了，心头发热。两个人各啃了一只蹄子，又各
喝了一大钵汤，额头、颈窝、背心都发了汗，浑身通泰。高坡把自己和木匠的对话
告诉姬小侯，还描述了一番撇在墙根的乌黑大柜子。姬小侯揩了一把油嘴，说：
“他为什么过得不如意，因为他看起来是木匠，却比读书人还迂腐。他说的道理都
是对的，可道理偏偏不是拿来说的，是拿来做的。他做了什么呢？等于什么都没做。”
高坡听得不耐烦，说：“你说，我今后咋个办？”姬小侯说：“你父母养你一辈子
没问题。对不对？”高坡说：“你是说我没出息？”姬小侯在她魁梧的身上盯了半
天，说：“哪里。你好身手，总会用得上。”高坡说：“你在取笑我？”姬小侯忙
笑，“我哪里敢。我有个表哥，是舅舅家的儿子，好逸恶劳，拿钱进了一所挂靠什
么师大的影视学院，大热天穿靴子。长发披肩，只看得到二指宽一张脸，按他们的
话说。不是艺术家，贼像艺术家。后来终于没混到毕业，就跑去北漂了，三年没音
讯，舅舅、舅妈都以为他死了。没想到前几天来了电话，说是在混剧组，做场记、
道具，今后抓到好本子，骗到投资，就可以自己导戏了。我说，你吹去吧。他说，
瞎，×××还不是这么折腾出来的？”高坡说：“你跟我说这么多废话，有什么用
处呢？”姬小侯笑道：“我想说，你至少比我表哥强多了。”高坡撅了嘴，骂“讨
厌。”她招手把老板唤来，付了饭钱，把姬小侯推出门去。

下一章　回目录