第三章

    钵篮县东乡闹饥荒那阵子，一群难民流落到了县城。朱先生就是其中一个。朱
先生进城后就住白鹤寺。但那座寺庙管住不管吃，因此他就给三壶先生写了一封信。
朱先生名叫朱子鹤，与城西的三壶先生、城北的柳步亭先生早年读的是梅溪书院，
后来人称“梅溪三高”。朱先生虽说是读书人出身，却跟打短工的一样，夏天穿短
褂，冬天穿半服长衫。每天晨起，把一身酥软的骨头拾掇起来，往衣裳里一放，就
出门闲荡去了。这些时日，他生活上没着落，照例又要到三壶先生家蹭饭。他对吃
也不大讲究，有点白水粗粮就行了。南方人贵米贱麦，吃米饭才算是正餐，落在肚
子里也觉着受用。

    到了吃饭时辰，三壶先生对阿拙说：“给朱先生打饭。”朱先生看着三壶先生，
想说什么，却又舔舔嘴唇。忍住了。阿拙盛饭过来时，看见朱先生正拿起一双筷子，
蘸了水，在桌板上画了几下。阿拙问他方才写的是什么字。朱先生说：“没什么，
我又犯了老毛病。”阿拙不知道他犯的是哪门子老毛病。三壶先生撇撇嘴说：“这
也不晓得，他方才是用水写了一个‘酉’字。”朱先生咧开嘴笑道：“还是壶翁明
白我的心思。”阿拙也用筷子蘸着水写了一个“酉”字，忽然就明白他的意思了。
朱先生把阿拙端详了一番说：“你再握一根筷子给我瞧瞧。”阿拙把两根筷子中的
一根撂下，悬腕握着另一根。朱先生又细细端详了一番，说：“唔，你这手指适合
握笔，分明是块读书的料子，学手艺活真是屈才了。”三壶先生听到后半句话就不
大高兴了，说：“照你的看法，他应该学你的模样，把指甲蓄得跟遗老似的，不干
活儿光会喝酒？”朱先生伸出细长的双手说：“我这一双手是墨砚水里浸泡出来的，
好歹也能写几个字，卖了也能换来半斤八两酒的。”说起酒，朱先生又犯起酒瘾了，
抽动鼻子说：“我又闻到酒味了。”三壶先生不敢让他喝酒，实在是怕他喝了酒又
发酒癫。朱先生咂了咂嘴，就给阿拙讲了个故事：“从前，有个人到朋友家做客，
朋友很吝啬，只给他一浅杯子水，这人一直闷闷不乐，临走时他提出了一个要求—
—”三壶先生忽然插进话来对阿拙说：“去给师傅再打一碗米饭。”阿拙盛了饭回
到餐桌前，小声地问朱先生：“那个人方才提出什么要求？”朱先生觑了三壶先生
一眼：“他要求主人狠狠地扇他两记耳光。”阿拙跟其他几个学徒都瞪大了眼问：
“这又是为什么？”朱先生说：“这才叫脸上有光呀，回去之后，老婆见他满面红
光，自然是以为他得到了那个主人的盛情款待。”三壶先生把筷子一撂，说：“阿
拙，把那个酒坛子给我拿来。”

    朱先生见到酒，如鱼得水。他举起满上的酒杯，没有急着喝，而是用那根蓄着
长指甲的小手指蘸了一下杯中的酒，在拇指上轻轻一弹，落在地面，算是拜过鬼神
了。然后才开始端起酒杯，啜了一口，深深地吸一口气，连连叹道：“酒这东西真
是有福人之水。”朱先生出生于败落的富人家，他手拿酒杯时，小手指和无名指微
微翘起，显得极是优雅；另一只手把杯子捂着，仿佛是生怕酒气被风吹散了。朱先
生说，把酒临风是外行人的喝法，好酒不能临风喝，那样就不能留住酒气了。风一
吹，酒气散了，还成什么滋味？酒过三巡，朱先生又拿起一根筷子，在桌板上飞快
地勾画着，阿拙隐约猜得出，他是在写一首诗。三壶先生早就跟徒弟们说过，朱先
生的学问其实大得很，他有时也劝徒弟们有空多多向他请教一下。学问放在肚子里，
手艺放在手上，都是不压身的。含玉睃了一眼阿拙说：“朱伯伯，你说阿拙是块读
书料子，不如你就教他写字吧。”朱先生叹了口气，说：“字可以用世，固然不错，
但乱世里写字也是个造孽。人因字而生，也因字而死。这年头，一支笔到底不如一
把锄头。锄头底下出黄金，而笔头出来的，已经不是字了，而是墨汁，墨汁能卖多
少钱？写字的人恐怕还不如鱼行里的墨鱼哩。”他捏着阿拙的手指说：“看你这手
指，分明不是握锄头的料。可惜，可惜。”阿拙听了觉着纳闷。这朱先生喝了点酒
说话就颠三倒四了，怎么一会儿劝他握笔，一会儿又劝他不要握笔？可朱先生说话
时的神情分明是严肃的。他对阿拙说：“方才我教你这些道理，就等于是给你一斗
米。”这是朱先生常常对后生们说的一句话，他也因此得了一个“一斗米先生”的
诨号。

    朱先生一边慢条斯理地喝酒，一边谈他的掌故。不知不觉，竞喝了半坛老酒。
阿拙劝他少饮几杯，朱先生却捂住杯子说：“我的酒肠宽着哩，我还能喝，我还能
喝。”可他的舌头已经有些不够利索了。说话遇到磕碰的地方，就用手比画，仿佛
前面有什么东西挡住了他。再后来，话是少了，只剩下手舞足蹈了。朱先生抓来一
根毛笔，在一块木板上写了一行字：“岁在申酉，乞浆得酒。”写完之后，随手一
甩，竟甩到了含玉晾晒的衣裳上。三壶先生气得涨红了脸，顿着脚，一个劲地骂道
：“老狗畜，老狗畜。”这“老狗畜”也是有典故的。朱先生头发蓬乱，常常自嘲
是狗窝里钻出来的，他那头发间总有许多皮屑，像是刚晒过的盐，白而且燥，用手
指一捋，便纷纷落下，铺了一地。因此人家又赠他一个诨号“老狗畜”。“老狗畜，
给我爬回家去！”三壶先生再次喝骂道。朱先生吃了三壶先生的半坛酒，舌头早已
杀软了，居然也不回嘴，大笑一声就荡到街那头去了。

    没过多久，就有人来报，说朱先生闯祸了。三壶先生问那人，闯了什么祸。那
人说，你去柳家祠堂看看就晓得了。三壶先生带着阿拙等人，怒气冲冲地直奔柳家
祠堂。只见朱先生正脱光了衣裳，躺在一具寿材里睡大觉，一副阴死阳活的模样。
三壶先生让徒弟们捧头搂脚，把朱先生抬了出来。这时，族长也带着几名祠壮过来
了。族长说，存放在祠堂里的寿材都是有名有姓的，现如今被人弄脏了，那人必会
过来问罪。三壶先生问这具寿材是哪位柳氏族人的。族长捏着鼻子过去看了看，说
：“是柳步亭柳老爷的。”三壶先生听说是柳步亭的，就松了口气，说：“既然是
步亭兄的，这事就好办，我等这个老狗畜酒醒之后，一定会去他府上谢罪。”族长
知道三壶先生也是个有名望的人，更何况他与柳步亭也相熟，自然不敢横加阻拦。
三壶先生让人把朱先生抬到了自己家中，他去镬灶间舀了一瓢水，泼到他脸上。朱
先生竞跟一条死鱼似的，一动不动。三壶先生心里有些发憷，赶紧摁住他的人中，
只听得朱先生“嗯哈”一声，醒了过来。忽然大叫一声：“好险！”三壶先生给他
灌了几口盐茶，待他气顺了之后问道：“你晓得自己酒醉之后去了哪儿？”朱先生
想了想说：“好像是去了一家与白鹤寺相仿的庙子。我稀里糊涂地走了进去，发现
里面一团漆黑。这时节，我眼前忽然一亮，走来一个手执铁锁的鬼差，看样子是要
把我拘到阎王殿去。我借着三分酒胆，对那个鬼差说，我每回吃酒之前，都会洒几
滴酒水敬拜鬼神，你们可不能在酒醉之后抓我去见阎王。那鬼差还不死心，要揪我
的头发，我便拧住他的手不放，那鬼差从未见过像我这样不怕鬼神的人，吓得连忙
走开了。”三壶先生听了冷笑一声，便吩咐含玉给朱先生煨一罐稀粥。

    第二天，三壶先生就拉着朱先生去柳步亭那儿谢罪。“梅溪三高”之一的柳步
亭可称得上是家财万贯，故而人们都称他“万贯先生”。他在上海住了些年，见过
大世面。但他从上海回来之后，见什么都是俗物了。就拿女人为例，柳夫人去世后，
柳先生就再也没有看中一个女人了。据说他闻到了乡下女人的头油气味就会作呕。
有人说他喜欢上了梅溪书院对面那座水月庵的尼姑，因为尼姑是不搽什么头油的。
柳先生不食五辛、生鱼，不与不识字的人交往。他极瘦，却瞧不起那些肌肉强壮的
人，以为这些人只配拉车、挑粪。柳先生的脾气，三壶先生和朱先生都是了解的。

    三壶先生叩响柳府的门环时，里面有位女仆问道：“是哪位？”三壶先生自报
家门之后，女仆就让他们稍待片刻。这时，里面传出了柳先生训斥女仆的声音：
“死丫头，跟你说过多少遍了，以后不许叫我老爷，我有这么老吗？”女仆答了一
声：“是，少爷。”随后就听到了女仆碎步走过来的声音。门开了，柳先生就站在
厅堂里，一身羽纱长衫，白得发亮，纤尘不染。柳先生见了他手中的烟杆，说：
“又吃烟，又吃烟，你到哪儿都断不了吃烟。瞧你那吐烟的模样，就像是用嘴巴放
屁，放臭屁，放一圈又一圈的臭屁。”三壶先生知道他有洁癖，立马就收起了烟杆。
见到朱先生头发乱似秃笔头，衣衫褴褛，他又皱起了眉头。三壶先生心里明白，其
实他不是看不起穷人，而是看不惯他们那副脏兮兮的打扮。三壶先生和朱先生落座
后，不知该怎样打开话题。这老柳虽说人淡如菊，但发起脾气来，十头牛也是拉不
回来的。三壶先生说明了来意，继而讲述了昨天发生的事，说话像是用尺子量过的，
分寸拿捏得很好。柳先生点头说：“族长昨晚就跟我说过此事，也罢，既然这副寿
材让老狗畜弄脏了，就送给他了。以后你们休再提这事了。”谈话间，柳先生还问
起了阿拙的近况。柳先生与阿拙的父亲原是世交，阿拙家道败落，柳先生就把他介
绍给三壶先生做学徒，贴费也都是他出的。

    朱先生把自己新近写的一幅字送给柳先生。柳先生展开一看，啧啧赞叹，继而
又抽了抽鼻子，说：“字是好字，只是墨汁太臭了，我连欣赏的兴味也没有了。待
会儿我送你一瓶上等徽墨，在我这儿重写一幅。”已近午时，柳先生转身对厨房里
的人说：“李妈，给两位客人准备几个菜。”接着又对那个女仆说：“把我没穿过
的衣裳拿一套过来，让这位朱先生换上。”

    柳先生招待的这一顿饭，自然没有酒水。菜也净是素的，放在小碟子里，跟祭
家仙似的。这柳先生虽然家财万贯，对吃喝却极吝啬。平常自己就吃两三个小菜，
客人来了，也就多添两个小菜而已。朱先生吃了半饱就起来了。柳先生又唤仆人打
来一盆清水，让他们洗手。柳先生自己搬了一条小矮凳坐在水槽旁刷牙，他原来是
用东洋人的牙粉刷牙，鬼子打过来之后他就改用上海的无敌牌牙粉，以示爱国。柳
先生嘴里的牙齿尽管所剩不多，但他刷得十分仔细，就跟毛稀的人对镜梳头一样。
三壶先生和朱先生洗完了手就在一旁看着。三壶先生嘀咕了一声：“老柳让我们洗
手，定然是要带我们去他的书房坐坐。”朱先生嘿嘿笑了一声说：“我一进他的书
房，手就痒痒的。”三壶先生“嘘”了一声，两人就心照不宣地笑了起来。

    柳先生果然带他们来到了自己的藏书楼。楼名“兰香山房”，有前朝进士余朝
绅题的匾额。书房里除一些珍本古籍，还新添了一些商务印书馆出的新书。柳先生
说，上个月，他在上海的公寓被日本人炸了，所幸那间书房还完好无损，他不放心，
便托人把那些藏书用船载回来。前些日，三壶先生就听人说过，有一条神秘的小货
船在三更时分驶进了柳府门前的河湾，从船上走出几名壮汉，跟柳先生交谈了几句，
就抬出了好几个箱子。住在河边的人家听到外边的动静就点起灯来，有人从窗口探
出头，问一声：“柳老爷，半夜三更抬的是什么东西呀？”柳先生重重地回了一句
：“是枪炮。”那人就赶紧把脑袋缩了进去，然后，整个河畔人家的灯光就全都熄
掉了。

    朱先生刚一坐下，柳先生便如压断了骨头似的怪叫一声。他一把抓起朱先生，
从他屁股底下抽出了一本诗集，愤愤地说了几句。朱先生却依旧涎着脸，说这书纸
墨好，很香，不肯放手了。柳先生带着万般无奈说：“罢了，这书既然被你压坏了，
就送给你吧。”三壶先生说：“听外间的人说，你有一支洋人赠送的金笔。能否拿
给我们开开眼界。”柳先生从抽屉里拿出那支康克令金笔，只是让他们看上一眼，
连摸一下都不允许。朱先生露出不屑的神情说：“我还以为是什么宝物，不就是一
支笔吗？我们的笔是长毛的，洋人的笔是不长毛的。”三壶先生说：“你以后用金
笔写诗，想必是会灵思大发。”“我从来不用金笔写诗，”柳先生说，“金笔写在
纸上会发出刺耳的咝咝声，而毛笔就不同了，轻柔得像猫爪从纸面爬过。”朱先生
忽然皱起眉头说：“我方才好像听到了吱吱叫的声音。”柳先生笑着说：“我方才
说到猫，你就说自己听到了老鼠的声音。”朱先生说：“好像不是老鼠发出的声音。”
过了半晌，朱先生若有所悟似的嚷了起来：“不错，是楼板开裂的声音。”柳先生
惊跳了一下，带着一脸的疑惑说：“难道是我的书太重了不成？”朱先生说：“老
柳，你的藏书太多了，小心有朝一日楼塌下来被书压死。”柳先生“呸”了一声，
说：“大白天的，少说晦气话。”三壶先生呵呵笑道：“我是木匠出身，最有资格
解释这个问题。这大热天，木板受压之后热胀起来，自然就会发出吱吱声，你们都
不必杞人忧天。”

    临出门时，柳先生拉着三壶先生的袖子说：“你给阿拙这孩子捎个口信，让他
有空也到我这里多走动，别太生分了。我晓得这孩子的倔脾气，没混出一点儿名堂
来他是断然不会登我这个门的。”朱先生跟三壶先生走了一段路后，冷不丁说了一
句：“阿拙这孩子比我有志气，我没给人家做事，每天还是老眉老脸地赖在那里蹭
饭。”三壶先生正色说：“你说这话就见外了，我老周多少还有一点儿家底，多一
个你也不过是多一双筷子而已。”朱先生说：“不如这样，你们刻黄杨木雕若是需
要人画草图，我兴许可以帮得上忙。”三壶先生拍掌笑道：“我就等着你老狗畜说
这句话了。”

    那些日，也不知为什么，自从朱先生过来作帮衬后，含玉总是待他格外好。每
天上午九时或晌午三时左右，她都定时给他送点心，当地人管这顿饭叫“接力饭”，
意思是说吃这顿饭不是叫人享受，而是让人接下来更有力气干活。朱先生舔舔嘴唇
时含玉就知道他是口味寡淡了，念想酒了，就弄来一个小酒杯给他斟上。朱先生照
例用手指弹掉一点酒水，问：“小丫头，是不是有事求我？”含玉眼珠子一转，咬
着薄薄的嘴唇说：“不是我求你，是阿拙求你。”朱先生说：“既然是他有求于我，
就让他自己过来说个明白。”含玉说：“是我代他来求你的。”朱先生说：“这孩
子面子也真够大的，什么事还要劳驾我们周大小姐代他来求人。”含玉附在他耳边
压低声音说：“你以后能不能教阿拙画草图？”朱先生一下子扳直了身子说：“这
不行，教会徒弟饿死师傅，以后我到哪儿混饭吃？”含玉听了这话，故意赌气似的
拿走了酒杯。朱先生赶紧用手罩住了酒杯，满脸堆笑说：“好，好，我拗不过你这
丫头，你让他晚上有空就过来跟我学画草图。”含玉抿着嘴笑了笑。朱先生抿了一
口酒，说：“其实我早已看出你那一点儿心思了。女孩子家外向，这话不假。”

    以后每天收了工，阿拙都要跑到朱先生住的那座草庵学画。朱先生教的第一课
居然是西洋的素描。朱先生说他早年在日本留过学，接触过西洋画，知道造型艺术
须是从素描人手。朱先生先是教他画坛坛罐罐、苹果鸡蛋、瓜果蔬菜之类的静物。
阿拙觉得，朱先生的讲法与沧浪仙似乎有些相通之处。

    得了指点，阿拙的手艺又有了精进。三壶先生敲完坯、抹平糙褶之后，就把一
尊佛像交给阿拙来修光。“修光要顺着木纹，”三壶先生指点道，“人物头部这一
面的木纹要细一些，一着不慎，就容易毁了整体；背面的木纹要粗一些，稍有差池
也无关紧要。你姑且就在背面练习修光的技法。”阿拙点头称是。三壶先生午觉醒
来，走进作坊，发现自己那个手坯上的细部似乎被人修改过，他凑过去细细一瞧，
眼镜险些从鼻梁上滑落。他走出门外，大声喊道：“阿拙，你过来一下。”阿拙战
战兢兢地走了进来，三壶先生也没拿这尊修改过的佛像说事，只是若无其事地说：
“这黄杨木生长缓慢，乃是珍稀品种，一刀不慎，落下败笔就很难修改了。”他继
而掀起一个小箩筐内的印花蓝布说：“里面全都是我要废弃的作品，把它们扔掉未
免太可惜，不如给你练习修光。”阿拙听了异常兴奋，连忙叫来一名帮手，把那些
废品抬了出去。

    这以后，阿拙几乎每日每夜都在埋头雕刻，连嘴角都冒出水泡来。含玉看着心
疼，就端着一碗莲子汤悄悄走了进来。走近一看，一排是佛陀，另一排是古代仕女，
都是一副低眉垂目的面相。那些仕女一律是抿嘴微笑，露着可爱的小酒窝，跟自己
竞有几分相似。阿拙把她们一一陈列在含玉面前，问：“像不像你？”含玉却装作
恼怒的样子说：“你是指我像这木头，还是指这木头像我？”阿拙被她这么一问，
自己倒是变成了木头。含玉把其中一尊黄杨木藏到腋下，带着诡秘说：“我拿给阿
爹瞧瞧。”阿拙怕师傅责怪自己轻薄，也跟着跑了出来。含玉已把黄杨木交到三壶
先生跟前。三壶先生端详良久，惊叹道：“这眼睛是你雕的吗？好啊，好啊，我先
前怎么就没想到这种雕法？玉儿，把蜡烛挪近一点。”阿拙和含玉都同时把蜡烛挪
到三壶先生眼底下。两支蜡烛的火焰在刹那间合并在一起，爆出了绚丽的火花来。
三壶先生看了看蜡烛，又看了看阿拙和含玉，微笑着说：“看来近日有喜事到了。”
阿拙挠着头皮问师傅喜从何来。含玉搡了他一下说：“说你是木头就是木头。”说
着就羞红了脸回到自己的房中了。

    两个月后，三壶先生家发生了两件大事：一件事是三壶先生将自己的女儿许配
给了阿拙；另一件事便是，三壶先生家的店铺里头陈列的一系列黄杨木雕作品，除
了三壶先生本人的，其余差不多都是阿拙的，按照三壶先生的说法：“他俨然是出
场人物了。”

    阿拙一有空便偷偷去拜访那位沧浪仙。因为下了几场秋雨，天气骤然变得湿冷，
沧浪仙的双腿又开始犯风湿病了。但他抱怨的不是双腿的疾病，而是苜蓿街的阳光。
沧浪仙对阿拙说，他这间店铺的对面新起了一家酒楼，恰好遮住了南面的阳光，这
一带往后都要笼罩在阴影之中了。“冬天没有好的阳光，我是断然待不下去了。”
说起这事，沧浪仙一点儿也没有先前的洒脱风度，整整一天，他都在没完没了地抱
怨。冬日来临之前，他就拖着饱尝风湿之苦的双腿回老家去了。

    次年仲秋，含玉生下了一对龙凤胎，街坊邻舍都带着艳羡说，阿拙真是有福气，
也没有看阴阳的岁月表就稀里糊涂地生下了一对双胞胎。阿拙听了，只是嘿嘿笑着。
三壶先生给两个孩子取了一个滥贱的小名：儿子叫东东，女儿叫西西。

    摆满月酒前一天，朱先生就备了一方祖传砚台作为礼物提早赶来了。遇见阿拙，
便拧着他的脸说：“这日子过得好了，脸上也有了清亮气色。”含玉在一旁说：
“朱伯伯，人家现在都当爹了，你还把他当小孩看待。”朱先生说：“我只是拧了
一把他的脸蛋你就心疼了是不？我不但要拧大的，还要拧那两个小兔崽子呢。”说
着就作势去拧含玉抱着的双胞胎。三壶先生听到笑声，也进来说：“老狗畜，今天
我高兴，破例请你喝点儿酒。”朱先生却摆摆手，说他已戒酒了。三壶先生凑过去
嗅了嗅说：“我就不相信你已戒酒了，你身上还有昨晚残留的酒气。”朱先生呵呵
笑道：“我即便不吃酒，身上照样会有酒气，夏天的时候可以熏倒几只觅血食的蚊
子呢。”三壶先生扯了一下他的袖子，说：“在我面前你就别装了，我那酒坛子都
已经打开了，你若是不动心，就别跟我来。”三壶先生前脚刚迈出去，朱先生后脚
已跟了上来。吃过酒后，朱先生和三壶先生都带着微醺坐到河边的树荫下，开始将
棋了。那一带十分开阔，云白山青，水平舟静。两人一边下，一边互相笑骂，很是
得趣。心清河也清，有时一朵蓬松的白云飘过来，停在水面，转眼间又悄无声息地
飘散了。有时飞来一两只燕子，点破河心，荡开一层涟漪。过来观棋的人大抵也是
这个样子。兴味正浓，忽然吹来一阵黑风，云面狰狞，像是朱先生画的水墨钟馗。
这时，前往柳先生家送请柬的阿拙大汗淋漓地跑回来说：“不好了，不好了，柳先
生家的楼板塌掉了。”朱先生和三壶先生齐声问道：“老柳有没有事？”阿拙说：
“他不曾受伤，倒是被吓得昏过去了。”朱先生和三壶先生当即抛下棋子，跑过去
看个真切。柳府门口站满了许多看热闹的人，管家为了防范有人趁机入室盗窃，特
意雇了两个壮汉把守大门。朱、周二人过来时，管家破例让他们进来。只见那个书
房的楼板露出了一个大豁口，下面堆满了坼裂的木板、散乱的铜钱和银器。朱先生
说：“从前我听到楼板的吱吱声，还以为是他家藏书太重，没想到楼上几个大箱子
里装的竟会是这些金银物什。”管家带他们去探望柳先生时，女仆说他正坐在天井
里发呆。刚刚下过一场秋雨，月亮从薄云间出来；瓦屋如舟，一半沉浸在水一般的
月光中。晚风带来了些许寒意，柳先生却穿着一件单薄的衣裳，手执蒲扇，静静地
坐在月光下。朱先生问他坐在这里做甚，柳先生回答：晒太阳。朱先生和三壶先生
都吓了一跳。朱先生出来后就告诉大家：柳先生疯了，他把月亮都看成太阳了。

    我们村上的人常常说这样一句话：穷人的“贫”字带刀，富人的“利”字也带
刀。这话后来就在柳先生身上印证了。自打他疯掉之后，常常是光着脚板在街上游
荡，他那蓬乱的头发覆满尘垢，板结成不规则的块状物，远远看去，仿佛戴着一顶
破帽子；胡子拉碴，鼻毛从鼻孔间生长出来，跟上唇的胡子都连成一片了。他在路
上到处吐痰，到处骂人。更可怕的是，他手中居然还握着一把菜刀，看见街上的行
人就跑过去，十分恭敬地递上那把菜刀，跪下来恳求道：“求求你，给我来一刀痛
快的。”没有人敢接过他手中的刀，他们都像见了瘟神似的，远远地避开。那些躲
在屋檐下观看的人，都发出了表示怜悯的叹息。苜蓿街上有个小地痞撞见了他，就
问：“我给你一刀，你给我什么好处？”柳先生说：“十亩地。”小地痞说：“你
这条命难道只值十亩地？”柳先生想了想说：“那就百亩地。”小地痞说：“你家
少说也有上千亩地，给我百亩地也未免太小气了。再说了，你儿子现在都已经死了，
你那剩下的九百亩地还有什么用处？”柳先生咬了咬牙说：“只要你一刀砍死我，
剩下的九百亩地就任你处置。”那个小痞“呸”了一声，把刀掼在地上，说：“你
以为我是傻子不成？杀人偿命，这道理我也晓得。我要是闹出了人命官司，拉出去
一枪毙了，这一千亩地还顶个屁用。”柳先生双手颤抖着说：“我可以立下字据的，
保你没事。”说着就转身喊道：“小翠，快给我磨墨。”他忙着找小翠的那个当儿，
小痞子已大笑一声离开了。街头看热闹的人也渐渐散去。柳先生蹲下来，把刀拾起
来，揣到了怀中，悻悻然地走了。

    腊月初八那一晚，天降大雪，柳先生在一条阒无人迹的小巷子里被人乱刀砍死。
雪花掩埋了他，犹如一座土堆。次日清晨，几个堆雪人的孩子用铁铲刨积雪，却刨
到了一具尸首，他们的尖叫声划破了清晨的死寂。太阳出来了，积雪融化，阳光照
耀着尸体上的污迹、血块以及破败的棉絮。四周静极了，可以听到积雪压断树枝的
声音。有几个胆子大的走近尸体，用扫帚拂去他脸上的雪粉，才辨认出是柳先生。

    朱先生听到柳先生的死讯后，便将柳先生送他的那副上等棺材用板车载着拉过
来，收敛了尸首，又拉回柳府。三壶先生和阿拙也闻讯赶了过来，张罗着给柳先生
布置孝堂。柳先生的独子两年前死于抗战，因此膝下也没有人给他哭丧。孝堂里只
有寥寥几个守灵人，一片冷清。南国的冬天照例是挟湿带冷，连穿透花墙照进来的
阳光也仿佛是湿的。阿拙袖着手，站在那里直跺脚。老管家端坐一隅，握着一支毛
笔记账。因为天冷，墨汁胶结不好书写，阿拙就上去一边替他磨墨，一边呵着手。
朱先生也过来了，随手拿起一支笔，在一张白纸上画了一个圆圈，然后又在圆圈中
画上了寥寥几笔。粗看是张人脸，细看又是一个“苦”字。朱先生也没说些什么，
就掷笔走掉了。

下一章　回目录