第二章

    信河街第一人民医院，是信河街最好的医院。

    在医院里面，我也算得上是一号人物，官居药剂科科长，手握整个医院药品和
医疗器械的进出大权。

    那时，医院的手术费和住院费还没有上调。医院给病人做一个手术的费用，加
上材料费、床位费、化验费、护理费、陪人费，等等等等，摊开来一算，只能抹抹
平。那医院的主要收入从哪里来呢？我可以负责任地告诉大家，都是从我管辖的药
剂科里来的。用我们的行话说，这叫“以药养院”。那时候，国家还没有实施药品
降价制度，药品还在一个很高的价位上运行。一个新药品进院后，要定多少的价位，
只要我们医院的药事管理委员会开个碰头会就定了。有的时候，甚至连碰头会也不
用开，我拟一个价格，跟院长通一个气，就上架了。

    信河街人民医院的院长叫季曾节，是我的恩师。我在医学院读药学专业时，他
是我们德高望重的系主任，是我的导师。在医学院里，季院长对我就特别照顾，在
各种场合表扬我，说我的脑子比别人转得快，能够做一些有开拓性的工作。他还多
次说过，我是他的得意门生。他表面上是这么说，私底下也是这么做的，逢到节日
的时候，譬如说清明节啦！七月半啦！中秋节啦！冬至啦！我们信河街的人都要在
家里烧几个菜吃。季院长会叫我到他家里去吃。为了我能够跟我爸爸一起过节，他
们家的节日都是提早一天过的。我医学院毕业的时候，他已经调到信河街人民医院
当院长了，我没有费一点力气，他就把我的手续办好了。如果不是他，我也不可能
进这么好的医院。因为有了这层关系，我对季院长产生了一种特殊的感情。这种感
情有点说不清道不明。有时候，我对别人说起季院长，说着说着，眼眶会没有来由
的红起来。这一点，我自己也很奇怪，我跟我爸爸相依为命几十年，对他也是有感
情的，但我跟别人说起我爸爸时，从来没有眼眶会红起来的感觉。所以，我有时想，
在我的心中，季院长的形象比我爸爸要高，他在我心里埋得也比我爸爸深。而我，
也可能把他看做自己心目中一尊神了。我去寺院烧香拜佛时就有这种要哭的感觉。

    我先是分配在药房，很快就调到药剂科，也没有多久，就当上了药剂科的科长。
我知道，这都是季院长的原因。可是，说起来，我内心有愧，我并不是死心塌地想
待在医院里。

下一章　回目录