第二章

    西屋窗前的石榴树枝已遮住了大半个院子。在徘徊的黄昏中，不经意间摇走了
一个又一个秋天。二嫂鬓边的白发越来越多了。

    晚饭后，何如山刚刚捧起书，老四忽然在西屋门口“吱吱呀呀”地拉起了二胡。
何如山眉头一耸，自语道：“又杀鸡了。”旋即又舒开眉头一笑。他知道老四正跟
邻家的闺女淑珍谈着呢，这是拉给人家听的。

    老四的二胡先是“吱吱呀呀”，继而“咿咿呀呀”，到后来变成了行云流水，
何如山再也不对人说“俺家老四今天又给杀了一只鸡”了。每到晚上，常常一手握
书，一手击节，眯着眼睛让二胡声慢慢浸透进发黄的书页。

    何祥睁大惺忪的眼睛，看着凝神听二胡的二嫂说：“长大了，我也拉二胡给你
听。”二嫂看看快够到自己肩膀的小弟道：“我可不愿意你长大了。”何祥忽闪着
眼睛盯着二嫂。二嫂慢慢悠悠地说：“长大了，你就跟四哥五哥一样，不再跟我玩
了。”“不！”何祥用力抱住二嫂的胳膊摇晃着：“长了胡子我也跟你玩。”二嫂
笑出声来：“你长了胡子就没有我了。”何祥急了：“那可不行，我不长大了。”

    二嫂用力摸了摸小弟的头，小弟的头发硬得扎手。

    小弟上学后，老四的马拉松恋爱也成熟了。淑珍的父亲最终也没拗过自己的闺
女，答应让女儿下嫁给地主成分的何家老四。双方商定秋后完婚。在南京军校当教
官的老三汇来了100 元钱，这在当时的长岭村是个大数目了，举办婚礼绰绰有余。
二嫂忙活着筹备婚礼，把这些年起早贪黑纺线织布积攒下的两匹条纹粗布做成了两
套崭新的被褥、床单，还把一件从娘家带来的上好的樟木箱子送给老四盛被褥。老
二难得地夸奖道：“你真是个好嫂子！”二嫂悄悄地轻叹一声：“我高兴啊，老四
成家了，要是能给爹生个大孙子，我这心里也宽松宽松。”“是呀，”一向只简单
地回答二嫂兀，个字的老二，破例地回应了一个长长的句子：“我也就卸下了这心
里的负担。”

    秋风刚凉，“文化大革命”的火就蔓延到了长岭村。婚事被钉在门框上的黑牌
子挡在了门外。

    穆二宝摇旗造反的第一枪就指向了何家。

    穆二宝是何家所在的第一生产队的会计。二十来岁时随一支路过长岭村的解放
军小分队出走，没想到第二天夜里就与国民党的部队打了遭遇战。枪声一响，吓得
他撒丫子就往回跑，被机枪流弹打断了脚腕。枪声停息后，他爬到路边，被人救起
送回家去，一只左脚从此脚心朝后扭向一边，走起路来一起一伏的。后来，当生产
队长的他本家叔叔拉巴他做了队里的会计。只读过几年小学的穆二宝到年终时把账
弄了个一摊乱，队长领他到何家请何如山帮着理账，何如山拿出当年在济南跟父亲
打理商号时练就的绝活，左右手各一个算盘，让穆二宝先报各个账簿的总数，再逐
一报明细，右手用减法核对总数，左手用加法重新计算，噼噼啪啪“三下五去二”。
很快就把一团乱麻理出了头绪。

    从何家出来，队长教训穆二宝道：“你看人家何如山，那叫真本事。”穆二宝
撇撇嘴说：“不就是一个老地主嘛，叫他干啥他就得干啥，干吗这么客气？”队长
瞪了他一眼：“混账东西，我说的是本事。再说何家这地主跟别的地主不一样，当
年人家早早地就把房产献了出来，还送三儿子参加了解放军，是咱们这一带有名的
开明士绅，连区里开会都上过主席台，你看，人家大门上还挂着‘军属光荣’的牌
子呢。你甭管别的，要想吃会计这碗饭，就得好好向人家学本事。”穆二宝咬牙点
点头，从此经常登门向何如山讨教。何如山像调理当年商号里的会计一样严厉，时
常敲着桌子吼穆二宝，穆二宝面红耳赤地暗暗咬牙，手心里攥出了汗水。一年的工
夫，只读过几年小学的穆二宝就弄通了会计业务，还练就了一手右手执笔，左手拨
算盘，边听数边拨珠边报数边记账的绝活，人称“穆神算”。

    “文化大革命”闹起来后，穆神算拉起了一支战斗队，将本家叔叔赶下台，自
任队长兼会计，带领麾下的小青年们把何家大门上“军属光荣”的红牌子换成了
“地主分子”的黑牌子，让何如山跪在院子里，把何家翻了个底朝天。指使红卫兵
把樟木箱子连同里面的粗布被褥一块儿抬走了。二嫂对让公公心疼得掉泪的那些古
董字画没啥感觉，只是对那口箱子和那些粗布被褥一直不能释怀。一闲下来就常常
小声嘀咕：“没了那口箱子，俺就没了娘家了。嫁到何家这些年除了那两床粗布被
褥，俺就啥也没有了。俺一根线一根线纺出来的粗布算啥‘四旧’呢。”

    不久，二嫂经常感到腹部隐隐作痛，月经也不正常了。婆婆托本家三婶子带二
嫂去公社医院检查。医生说是子宫肌瘤，暂时不要紧，倒是她的血压很高，应当经
常吃药了。三婶趴在婆婆的耳朵上，告诉了她一个让她半天透不过气来的消息：
“医生查出二嫂还是个姑娘身子！”

    晚上，二嫂嫁到何家后第一次没有做饭，早早关上了屋门。全家人都屏住呼吸
倾听着东屋的动静。石榴树枝不紧不慢地摇晃着，冰凉的月光斑斑驳驳地落下来，
满院子呻吟着细碎的风声。突然，二嫂爆发出一阵啜泣，旋即又梗死在揪心的沉寂
里。老二沉闷的吁气，一直断断续续地延伸到鸡叫。

    孤灯如豆，夜气涔冷。横斜的树影在东屋窗纸上打着寒战。

    大家都不知道昨夜东屋里发生了什么事。早晨起来二嫂的眼睛红肿得像桃子，
刚一进饭屋就一下愣住了：婆婆正拖着病体指使着老四老五准备早饭，一见二嫂弄
得锅碗瓢勺一阵叮当乱响。二嫂叹口气说：“娘，你这是干啥。”过去把婆婆扶回
大北屋，又赶走两个弟弟，独自忙活起来。隐隐地听到大北屋里传出婆婆压抑的叹
息。

    直到吃午饭，老二也没起来。

下一章　回目录