第三章

    第二天，小凤仙一袭素衣着身、两汪泪水长流，整整一天，她哭了五场歌。小
凤仙不是一个天生的哭歌人，所以，她并不是一上来就哭得那么好、那么像回事儿
的。她战战兢兢地站在灵堂里，灵床周围刚换上尸批新的冰块，凉丝丝的气流携带
着不好闻的气味，弄得她的鼻子一阵阵发痒。第一批吊孝客人来时，小卜在小凤仙
身后叮嘱了一句：伊拉都是我家姆妈的侄甥辈。小凤仙点点头，沉了沉气息，准备
开哭了。可这是哪门子的事儿啊，莫名其妙地，竟跑来替人家哭死人。为一个不相
干的人哭歌，又不是在舞台上唱戏。叫她怎么能进得去角色？

    小凤仙进不去角色，那群客人也进不去角色，三五个年轻人围着灵床，呆站着
不知所措，场面就有些冷落了。灵堂里响起了“嗡嗡”的议论声，所有人都在等待
着小凤仙发声音，他们等得都不耐烦了，都交头接耳、指指点点起来。这请来的哭
歌人怎么不会哭呢？那时刻，小凤仙只觉背后被人轻推了一把，她不由自主地跨前
了一步。背后推她的这双手，也许是小卜的，也许是小卜老婆的，也许，是唐老师
的。她没有办法了，她只能硬着头皮上了。小凤仙深吸一口气，然后眼睛一闭，嘴
巴一张，人头簇拥的灵堂里，一声颤悠悠凄切切的叫板响起来：亲人啊——这一声
喊，顿时把嘈杂的灵堂喊得一片寂静，太安静了，这是在哪里啊？小凤仙胆战心惊
地睁开眼睛，只见香烟袅绕，烛火闪烁，一张张脸在周围闪掠而过。那些脸上的眼
睛，正专注地、期待地看着中间的哭耿人。仿佛是多年前的某一个乡间舞台，小凤
仙被赶来看戏的人们围绕着，她已经上场了，肚里的唱词正跃跃欲试。那时刻，她
心神一念，手抚灵台，轻叫一声“林妹妹，我来迟了”，接下来，便是呼天抢地喷
口而出的第二句：“我来迟了——”真是惊天动地、悲苦异常，听的人汗毛孔顿时
就打开了，心头便有一股股酸涩的气流蜂拥而出。这寂静的灵堂，难道不是舞台？
这一声“亲人啊——”难道不是哭歌旋律唱响之前的叫板？小凤仙封存的记忆忽然
全数打开。她果真是在舞台上唱《宝玉哭灵》，那么多人看着呢，该唱起来了，叫
板结束了，就是散板、嚣板的唱腔了，悲切凄惨的哭腔随之而来：

    亲人啊——你匆忙归九泉，叫我好生悲伤；

    亲人啊——你不应我一声，叫我好生痛心……

    眼前的亡人是谁？这已经不重要，重要的是，现在，她小凤仙正在扮演一个哭
亡人的角色。周围那么多的观众，那么多的看客，这不是表演又是什么？可分明，
簇拥在周围的不是鲜花，不是掌声，而是大大小小的花圈和身着麻布孝衣的亡人子
孙。过去那个唱《宝玉哭灵》的小凤仙，与现在这个哭别家死人的小凤仙，还是一
个人吗？小凤仙啊，什么时候，你竟已落得个哭歌人的身份？你是终于走近了你那
个理想了呢，还是离它越来越远了？眼泪不自禁地“哗哗”落下来，她哭得那么真
实、那么尽情，她已经不是在哭那个平坦坦躺在冰块中的亡人，她是在为自己哭，
为一个曾经灿烂如花的生命终于意识到自己的凋谢而哭，为活着的躯体与早已死去
的灵魂久别之后再度重逢而哭。小凤仙大放悲声，她哭得可真伤心啊，泪水连绵不
断，哭声撕心裂肺。所有人都受了她的感染，纷纷落起了眼泪。刚才还进不去角色
的侄甥辈们，这会儿，也都一口一声“姨啊”、“姑啊”、“舅妈啊”地跟着哭起
来。灵堂里一片哭声，场面悲惨不已。

    小卜老娘葬礼的第一阶段哭歌结束了，大家一致认为，这请来的哭歌人，嗓音
倒是松脆嘹亮，但由于初次上场，没有经验，因过度悲伤而忘了哭歌的真正要领。
哭出来的歌，曲调过于单一，多了哭的凄切悲惨，少了歌的婉转优美；哭的内容范
围也过于狭窄，只表达了失去亲人的伤心痛楚，而未诉说出亡人生前的丰功伟绩。

    小凤仙哭得伤心不堪，第一批客人出去了，她还站在灵堂里止不住地抽噎。小
卜走进来，递给她一瓶农夫山泉：喝口水吧。

    小凤仙接过瓶子，肩膀依旧一耸一耸，她还没从伤心中出来呢。小卜却说：这
样子哭，旁人还没听出个所以然，侬倒要累死了。这才是第一批客人，一天下来怎
么撑得住？

    小凤仙的肩膀顿时停了耸动，喉头里的抽噎声也消失了。她听出来了，小卜是
嫌她哭得不够好，客人听不明白她哭的内容。她便想起来，今日里，她是替人家来
哭丧歌的，不是来哭自己的失意、哭自己的命运不济的，这么着力地哭，真是吃力
不讨好。小凤仙迅速调整心态，她得给自己留点体力，既已开哭了第一场，那接下
去，就要接二连三地进入这个新角色了。她要适应她的角色，又不能把角色当成她
自己。这就是哭歌和唱戏的区别，唱戏是要把自己完全融入角色中，而哭歌呢，是
要进得去，出得来，收放自如，那才可算是一个成功的哭歌人。

    第二批客人来时，小凤仙就吸取了教训，她提醒着自己不要太投入地哭，要更
多地想着唱的调儿和诉的词。果然，第二回有进步，然后，回回有进步，直到发送
亡人前的最后一回，简直可说是突飞猛进。这一回是代替小卜和他老婆，以儿子媳
妇的身份来哭诉。小凤仙的感情依然相当投入，但因前几回反复排演过，所以这一
回，歌词的即兴构思十分到位，哭腔也很是婉转动人。人们在小凤仙的哭歌声中反
复回顾着小卜老娘含辛茹苦养育儿女的往事，半小时的送行哭歌，把围观的群众和
卜家近邻远亲都哭得分外悲伤。小卜和他老婆双双跪在灵前，更是泣不成声。小凤
仙的哭歌是主旋律，小卜和他老婆的哭声是和声，衬托着小凤仙抑扬顿挫的曲调词
句，声响效果便显尤其悲切凄惨了。最后，小凤仙的哭歌，把小卜老娘的葬礼推向
了高潮。

    小凤仙人生中的第一次代人哭歌，就这样圆满完成了。参加葬礼的人们纷纷啧
啧赞叹起来：哭得好，到底是有基础的，要嗓子有嗓子，要内容有内容。小凤仙呢，
竟也有些暗暗得意，这就好比过去唱戏时得了热烈的掌声和喝彩一样，心头荡漾起
隐隐的骄傲。许久未有体验的成就感，今日又悄然而至了。

    豆腐饭吃过，葬礼宣告结束。客走人散后，小卜拿出一沓钱，递给哭得两眼红
肿头晕眼花的小凤仙：今朝侬辛苦了，这是侬的工钿。

    小凤仙接钱的手有些退退缩缩，脸都红了，好似这钱拿得不够光明正大。小卜
就用他能说会道的嘴巴劝她：拿着吧，这是侬该得的，不要嫌少。

    小凤仙这才接下了钱，手里一掂，又觉过于厚重，脸上又红起来，喏喏地说：
卜老板，不消介许多的。

    小卜手一挥，豪爽地说：侬哭得很好，很到位，这点钞票要的，以后还要劳烦
……

    小卜想说“以后还要劳烦侬帶忙”，说到一半，忽然想起自己的爹和妈都已经
死干净了，以后若再要劳烦小凤仙帮忙，那死的就是自己或者老婆了，这就等于是
预约小凤仙在自己未来的葬礼上哭歌，太不吉利了，这事儿，怎么能预约呢？

    小卜说到一半赶紧刹车，一转话头：现在改革开放了，不要觉得代人哭歌拿钞
票有啥不妥，这和我编竹器、和林家好婆蒸糯米糕有啥区别呢？我们都是靠劳动吃
饭，哭歌也是一门手艺，没有技术、没有水平，是哭不出好歌的。再说，超度亡灵
的事，是修善积德的。下趟要有人家请哭歌的，我帮侬介绍，不要不好意思，这是
很正常的嘛。

    小卜究竟见多识广，嘴皮子三翻两翻，说出来的话就很在理。小凤仙捏着一沓
钞票、听着小卜的话，心里就想得有些远了。

下一章　回目录