第二章 从那次事故以后,我开始对二人转十分感兴趣,我的灵魂里面充满了二人转。 但我的音乐细胞也随着那次事故永远埋在了地下。后来我唱二人转总是跑调, 村里人没事的时候总是取笑我。我也不介意,因为我唱二人转的时候,他们脸上总 是挂满了笑容,有时候还鼓掌。我以为我一定唱得很精彩,不然他们为什么会笑容 满面,还鼓掌?我这样认为之后,唱歌就越来越大胆,甚至想过自己能成为了不起 的二人转表演艺术家。其实这就像一个勇敢的士兵,受到了上级的嘉奖和同志们的 赞许,这份嘉奖和赞许会使他下一次打仗的时候更加勇敢一样,没什么特别之处。 许多年之后,当我再次听到那个优美的古代民间故事的时候,我的想法是这样 的,古代妇女追求自身解放和婚姻自由的力量是伟大的。故事发生在一个叫蓝桥的 桥附近。这座桥横跨在蓝河之上,选材十分考究,制作工艺相当精良,以至于它可 以在几百年中经历无数次洪水的打击而至今依然横跨在蓝河之上。我想,如果不是 因为我们居住的地理位置偏僻,这座桥一定会与著名的赵州桥一样被写入中国的桥 梁建筑史当中,它的设计师也会名垂青史。但如今,只有这座桥孤单地横跨在我的 家乡,它的建筑师的名字已经无从可考。 熟悉这个故事的二人转观众们都会知道,离这座桥不远有一座井台,它是全村 人重要的饮用水源。假如说,没有这座井台,全村人只能到蓝河里取水,那么村里 人就只能喝地表水,不能喝地下水。我们都知道地表水是十分不干净的,因为我经 常看见村里的适学儿童由于对念书不感兴趣——或者是他们的父母对念书不感兴趣 ——赶着他们成群的鸭子结队在蓝河边上放养。那些儿童们有时候还光着屁股到河 里面洗澡,感觉有尿的时候,就把小鸡巴一挺,在河里面撒尿。鸭子们和它们的主 人一样,也是不知羞耻地撅起屁股把白色的稀屎排泄在原本纯洁的蓝河当中。因此 我说作为地表水的蓝河水是很肮脏的。如果人们饮用这里的水,就会闹肚子,严重 一点儿就会腹泻不止,更严重就会死亡。如果全村的人都死了,我的故事就没什么 可以写了。 大家知道了这井水的重要,就要感谢打井的人。中国有句古话,说吃水不忘挖 井人,就是这个道理。知道了大道理之后,我们就要寻找打这口水井的人物。这个 人物也住在蓝桥附近,他也看到了孩子们在河水中撒尿,鸭子在河水中拉屎,或许 他还知道其他污染生存环境的做法。所以他决定做一件好事。于是他就修了这样一 座水井。 开始的时候,他还考虑到这口水井的收费问题。他毕竟作了很多的投入,有投 入就有产出,这是一条经济原则。他一想到花那么多年买来水泥管道,又请那么多 人施工,自己牺牲了许多午休的时间来监督工程的进度,就觉得这井水应该作为商 品来出售。但是他的如意算盘打空了。在讲他如意算盘是如何打空的之前,要先知 道这个人的身份来历。这样有助于我们理解这个人物在小说中的性格变化。 他的家就住在蓝河左侧的周家村里。这个村子里的人和他的姓氏一样,都姓周。 所以,他应该算是本地的坐地户。老周家几辈子都很有钱,他们把钱攒起来, 死了一分也没有带走,都交给了他。因此他在继承他父辈的财产的同时,也继承了 他父亲的外号,全村人都管他叫周百万。这说明他很有钱。 周百万的父亲老周百万死了之后,把偌大的家业留给了他。俗话说,创业容易, 守业难。但我觉得这句话说对了一半,正确的说法应该是创业难,守业更难。周百 万的父亲一辈子就知道干活,舍不得吃舍不得穿,媳妇死了也舍不得给自己再找一 个,更舍不得去妓院找个女人临时暖暖身子。总之,那艰难程度让周百万啼笑皆非。 他不但穿一身名牌,吃山珍海味,还经常去妓院找个女人暖身子。他觉得这样 才能体现出他作为有钱人的尊严。我这样说,你们会以为周百万先生就是一个浪荡 公子,或者叫败家子。那么你的想法不完全正确,我接下来要讲的事情可能证明你 的观点是错误的。 周百万是个爱好经济的人。他继承了父亲的百万遗产之后,就想换一种活法, 不再像自己父亲那样活得没有尊严。但他又不能去参加国家考试,因为他的年龄比 较大,属于大龄考生。坐在年轻人中间读书考试,他会觉得生活得没有尊严。于是 他选择了经商这条大道。友人跟他说,你那么喜欢逛妓院,还不如你自己开一个。 这样既可以满足全村光棍的性生活需求,自己还可以想干谁就干谁,还不用花 钱,即使花钱也会是内部价,最次也能打五折。周百万先生经过仔细的调查之后, 发现全村男人有二百五十个,其中光棍的比例是五分之一,也就是有五十名男子在 本应该结婚的年龄还在打光棍儿,如果每人每天平均到他的妓院消费一次,每次价 钱是五块钱的话,那么他每天能够收入二百五十元。这还不算那些厌倦了自己老婆 的已婚男人的消费。因此他觉得这很划算,就开了一个妓院。但没想到妓院开张之 后,村里的光棍们并没有到他那里消费,因为光棍们都很穷,他们解决性生活的方 式有两种,一种是手淫,另一种是找别人的老婆,也就是村里人常说的搞破鞋。这 两种方式前者是免费的,后者可能要花一些钱,但按当时的消费水平来说,会很少 的。 他们只需在自由市场上买几块水果糖,或者在野地里采摘一些颜色鲜艳的花就 能够与破鞋们大干一场。有老婆的男人,虽然嫌弃自己的老婆又老又丑,但也不敢 去妓院消费,因为他们也没有钱,他们的钱都在老婆那里,老婆管制的又比较严格。 但这些男人同样也不甘寂寞,也学光棍们搞破鞋。 在这种经济环境下周百万的妓院只能自己来消费。但他的消费水平也是有限的, 开始的时候妓女们都不向他要钱,只是自愿地任凭他给小费。后来经济情况不景气, 小费已经不能满足她们对于赚钱的热情,她们开始向周百万收取费用。但是,这样 一来周百万生气了,有尊严地躲避妓女们的纠缠。妓女们长时间的不接待客人,总 觉得心里空落落的,下面感觉也是空落落的。后来她们取消了对周百万收费的公约, 只是一门心思地想跟周百万睡觉,这样一来周百万便招架不住了。他开始一个个地 辞退妓女。妓女们离开妓院的时候,还哭泣着表示她们对妓院和妓院的老板都是有 感情的。最后,周百万只留了一个长得最好看的女人,做了自己的老婆。她就是蓝 女士。 后来周百万也取消了打水收费的政策,如果不取消,人们就会来偷水。有偷不 着水的人就要使坏,他想我喝不到干净纯洁的水,你也别想喝到,于是那些人就在 井台边上拉屎,用这种方法来警告周百万,那意思是说,我能把屎拉在井边上,就 能拉在井里面。在这种情况下,周百万的妓女老婆蓝女士就建议他取消收费制度。 这样虽然赚不到钱,起码还能赚一个人情。