第一章 金子记得,那一男一女进门时的情景。她打开门,女人抱着宝宝进来了,女人 烫着黄头发,进来的时候像一团火似的。再后面是事务介绍所的应红花,手里拎着 包和手机。金子的脑子里总记着那天的事,想忘也忘不了。尽管这事情距现在已经 一个多星期了,但好像就发生在今天似的。她心里在担心,这种担心这几天好像一 下子加剧了。她心里告诉自己,不要慌,不要慌,不会出什么事情的。 文山把电话重重地搁下,然后长长地叹了一口气。电话还是没有人接,文山说。 文山是金子的丈夫,这会儿他陷在沙发里。金子手里抱着宝宝,宝宝的手伸在嘴里, 她想把他的手从嘴里弄出来,但这会儿她真的没有心思。她把宝宝放到了文山怀里, 然后自己打电话。电话号码就写在那张协议书上。这张协议已经有些皱了。她按照 上面的手机号码拨号。结果与文山一样,手机无人应答。金子觉得后背上凉飕飕的。 会不会是骗子呢?他突然问。 文山抱宝宝的样子有些古怪,他从宝宝的侧面露出脸来。这,这怎么可能呢? 这是他们的儿子啊。她这样说道。是啊,他们是父母,她的担心肯定是多余的。这 样一想,金子心里就宽慰些。 宝宝是一个星期前送来的。是小区门口的事务介绍所介绍来的。应红花,他们 是熟悉的,以前也介绍过宝宝。但这一回,应红花显然更激动,她在电话里就说, 金子,告诉你个好事,照看宝宝,一个月一千块。一千块当然不是个小数字,她与 文山一说,文山有些犹豫,但她异常兴奋,没过几分钟,她就打电话答应了应红花。 宝宝送来那天,她特意观察了一下孩子的母亲,发现是干干净净的人。父亲没有上 来,他就在汽车里,金子看到那人的背影,高大、结实。金子想,他们应该是有文 化、有钱的人家。 宝宝长得可爱,头发黑黑的,连眼皮也是双层的。金子看到他的第一眼就喜欢 上了宝宝,她觉得宝宝以后肯定聪明有出息。宝宝的母亲进门以后,就从包里取出 了一听已经用过的奶粉,是雀巢奶粉,装在一个漂亮的盒子里。她说,宝宝就托付 给你了,我们是做生意的,很忙,可能要一个星期来看他一次。金子从女人手里接 过宝宝,那宝宝大概只有六七个月,看到了陌生人,就哇哇地哭。哭声响亮,连楼 下都能听到他的哭声。 现在,一个星期过去了,但未见宝宝的父母来探望。不仅没有来,他们连一个 电话都没有打来过。此时,宝宝又开始哭了。金子给他准备吃的。她看到那听雀巢 奶粉几乎快要空了。她想,要是他们再不来,那宝宝吃什么呢?文山站起来,不停 地哄宝宝。她对文山说:他们不是说是做生意的吗,可能生意场上太忙了,有时候 人就是这样身不由己。 外面飘起了雨,雨像柳絮一样地飘。她叹一口气,从柜子里取出伞来,然后她 走到文山面前,伸出手来拍了拍宝宝的面颊。宝宝朝她笑了笑,宝宝已经不惧畏她 了,她想起了他刚到的那一天,他那个哭啊,真是疯。他就这样一直哭啊哭,哭到 晚上,哭到他筋疲力尽睡着为止。现在金子逗了宝宝后,就出门,她要到菜场去。 到楼下,她在想今天买什么菜,她常常被买菜这事困惑。雨好像大起来了,雨 丝飘到她的脸上,凉凉的。这时,有人与她打着招呼,她就停了下来。当她停下来 说话时,她听到楼上的喊声,她听出是文山的声音。你快点儿上来,他拉大便了, 拉得到处都是。文山把头探在窗口说。她哭笑不得,朝熟人点了点头,就匆匆上楼 了。她推开门,闻到了那股大便的臭味儿,地上、凳子上、文山的手臂上,还有小 孩的衣服上到处都是黄黄的大便。