第五章 第二天醒来,依旧看到颖的字条,让我下午去她家一趟。 时候尚早,所以我决定好好地写一些东西。打开电脑,屏幕上依旧是颖满是笑 容的照片,如此的美丽,如此的迷人。我仿佛一下子回到了很久以前,看到了那个 梳着小辫子,在家里忙里忙外的女孩,她迷人的身影,她静谧的表情,她漂亮的脸 蛋,她温雅的声音一定给很多客人留下了很深的印象。 这让我不禁又想起了那个声音犹如她母亲一样轻快的女孩。她现在在做什么呢? 在帮着继父家做活,在仔细地阅读《骆驼祥子》,还是已经嫁为人妇,相夫教子呢? 那天醒来后,我按那对母女所说的,去了小镇附近的一块湿地游玩。水面很宽, 远远望去,对面的世界就如罩在水气中一样,迷迷蒙蒙的。岸边的水草仿佛有人特 意修饰过一样,出奇的整齐。 当时还是早上,有一丝清风,凉飕飕的,岸上的柳条垂向水面,一簇簇倒影着 实可爱地并排着,就像一个个串连着的水下仙洞一般。水面上波光荡漾,有一只小 船飘荡其间,很有一番情调。但我不喜欢驾船游水,我更喜欢顺着岸上的小径漫无 目的地走上一阵。在这样一个弥漫着情调的地方,我再次想到了莹,那个曾经在我 心里荡起一丝波光的女孩,她还是走了,再也没有音讯。 有那么一段时间,我 一直不相信这一切是真的。我不相信,我曾经爱过一个这样的女孩,不相信这个女 孩离开了我。我也不知道为什么,为什么她奇迹般地出现在我的生活中,又极富戏 剧性地离开,就像是住店的旅客,退了房间,继续走向远方,只留下房间,藏起她 的一丝气息,她的身影,独自遐思。 缘分这个东西,真的让人无法捉摸。来的时候,你未必能够抓得住,走的时候, 你势必无法挽留。莹离开了我,这是一个事实,也是我人生的一个心结。我不知道 自己什么时候能够忘记这个叫莹的女孩,或者说什么时候能忘记曾经有过的这么一 段缘分。也许有一天,当我从睡梦中醒来,走到窗前,看一眼晴朗的天空,看一眼 对面楼上每天早上坚持读英语的小朋友,我就会忘记一切过往,开始我全新的人生。 小径青一色的由青石板铺成,每一步都很踏实。我走了很久,经过了很多人群, 以及各式各样的人。有穿着蓝白T 恤的,有穿格子衬衫的,有穿着漂亮裙子的年轻 女子,也有拄着拐杖的老婆婆和老爷爷。他们彼此相扶,徜徉在清晨的石板小径上, 像岁月的年轮,每一步都走出了意义。他们可能是几十年的夫妻了,他们可能有一 堆儿女,儿女又有一堆儿女。他们可能刚从某个儿子家里出来,趁着这早上的清新 劲儿,舒展一下自己。他们可能正谈论着孩子们小时候的事,或者老爷爷正在悉数 老婆婆年轻时的事,又或者他们一起回顾着当年,在那些破碎凌乱的日子里,一起 走过的风风雨雨。 太阳逐渐爬上山顶,我随便找了个地方吃了点儿东西,接着便去了小镇上的文 化纪念馆。所谓的文化纪念馆其实就是一些修缮过的老房子罢了。偌大的门柱上方 大大地写着纪念馆几个字。从门柱缝里望进去,一条幽长的街道一直延伸到远方, 好像没有尽头,隐藏着无数的故事。 我买了门票。踏着依旧是青石板的小街道走近那一所所故作深沉的古宅。它们 并没有历史的影子,只是房子里的地面一律都没有装修过,处处都是尘土,墙壁上 也没有镶上大理石砖或者是什么名人画像,一律的土灰色,只是偶尔有几间房子里 挂着旧主人用过的东西。比如满是铁锈的鱼叉,比如破旧的渔网,它们随风摆动, 像丝织的一般轻巧,仿佛稍有触碰,它们就会化为灰烬一样。一些屋子的后院里长 满了草,像一片长久没人管理的花园,我想旧时的屋主一定很善于打理花草,而当 时的这个庭院一定见到了无数的故事,孩子们天真的欢笑声,轻快的身影,还有男 主人托起女主人的下巴,轻轻地亲吻她的红唇的样子,或者男女主人吵架拌嘴的情 形,她的略微紧锁的眉,脸颊上淌下的一行泪。 小街里还零星分布着几间商店,有卖手工编织的扇子的,有卖手工木雕的,有 教人纺线的,有教人下围棋的……各式各样。只是这里的一切,都和外面的世界不 一样。这里没有人谈论汽车跑得多快,这里不卖电脑电视,这里不说国内外的新闻 旧事,这里只谈论小镇的过往,从祖父的祖父那一辈论起,悉数每一代人的艰辛, 阐释每一处印迹,一个个鲜为人知的故事在游人耳边飘过,像一丝清风吹拂众人, 然后穿过小街的通道,向那远方的尽头飘去。 青石板路上,来来往往的人,很是热闹。大家彼此并不相识,目光相遇,然后 一笑而过。这里的青石板与先前的那些似乎还不太一样,没有那么平坦,高低相称, 像是某位艺术家的杰作,不长年轮,却画下了岁月的影子。这让我多少想起学校花 园里的小石子铺成的路。石子一个个地突出地面,像是满地的小精灵们探着小脑袋, 干巴巴地瞅上几眼这个美丽的世界。花园里有成片的柿子树,每到金秋时节,树枝 上沉甸甸的果实总会引来一些旁观者。只是到了后来,大部分熟透了的果子,就会 冷不丁地从高枝上砸落下来,碰在凹凸不平的石子路上,犹如一摊稀泥,证实它成 熟完美的一生。记得那个十月,她来到我的学校,我们手牵着手一起走过花园,红 澄澄的柿子挂满枝头。 她说,“以后你要常来这里走走,这里多好啊。” 他说,“每次想你的时候,我就来这里。” 她笑,他也笑。 只可惜她最后还是走了,而他根本不需要来到这里,因为无论哪里都有她飘着 的身影。 屋子里忽然响起了电话铃声。我知道是颖打来的。果不其然。 颖说,“你起床了啊,看到我给你留的字条了吗?” 我说看到了,放心吧。一会我就过去。 她说好。 他也说好。 当时的我真的没有想到有一天会和颖分开,而且是永远地分开。我一直以为颖 会等到我娶她,我也一直以为我能娶到颖的。