第一章

    小桂所在的位置，刚好对着大梅沙的海滨浴场。从透明玻璃望出去，海滩上挤
满了一个个活动肉团，像是海量水饺，正处于下锅之前的兴奋中。厨师也许是位画
家，包饺子之前，他可能刚刚才丢下画笔，手上还遗留着五彩的颜料。太阳离海面
约摸还有一丈高，阳光已经没有了正午时分的那种骄横跋扈，虚弱得像是床上刚泄
过的男人——阳光无力地从半空里掉下来，掉到海面、沙滩、椰子树以及酒店门前
的马路上，让小桂记起了余晖脉脉、波光粼粼之类的词语。他按下电钮，海滨浴场
在眼前移动起来。

    电梯里的空间够大。小桂对面的墙上挂着三口钟。中间那口钟，时针过了六点，
分针指在二十的位置——这间酒店的钟真他妈多，大堂前台挂了五六口，除了北京
时间，还分别显示纽约时间、东京时间、巴黎时间、开罗时间还有什么时间。休息
区、餐厅，也都至少有两口以上的钟，连大堂的洗手间都有钟。小桂想，搞这么多
钟，有病呀？来这样的地方，住这样的酒店，不是来消遣，就是来烧钱，不用那样
分秒必争，连拉泡屎都得算计着时间吧？真他妈窝心。

    确实，只有那种脑袋灌进了大梅沙海水的人才会真正把这样的培训当成一回事。
十多天前，在看到松松垮垮的培训日程时，小桂就这样想过。那个时候，他从台湾
回来没多久，还不知道谁将会去大梅沙，但他几乎可以确定他不会有这样的机会，
因为他刚刚跟着一个优秀员工旅行团去过台湾。老板对他说过，能够跟团去台湾，
是一份天大的福利——既然是福利，那就没道理所有的好处都被他一个人独占。否
则，即使上帝点头了，老板也不能同意。如果不能做到哪怕是表面上的公平，老板
以后还怎么安排人干活？小桂想。

    小桂眼里的老板，其实只是他们编辑部的总编。这个总编的名头，多少有些唬
人的成分。一份企业内部报纸，每周一期，编辑记者全部加起来，也不超过二十个。
在需要介绍老板的场合，小桂每次说出总编这两个字，心里就暗暗发笑，觉得自己
是在拉大旗作虎皮，但，总编这个名号，让小桂觉得自己脸上多少也有些光彩，而
老板对这样的称呼似乎很受用——既然老板都不说什么，小桂当然懒得去认真。在
编辑部，大家只认总编，不认老总。公司太大了，老总离他们太远了，远得好像只
是一个虚拟的符号。

    小桂不知道老板怎么想的，反正在接到协会通知的第二天，老板就把他叫到总
编室，告诉他，今年上面批得严，这次参加培训的名额只有一个，他留给小桂了。
小桂有些意外，他控制住了喜悦，充分表达出了吃惊。这……有些不大好吧？小桂
说，语气里流露出忐忑，还有替老板分忧的意思。有什么不好的？你是首席记者，
该照顾的时候，我自然会照顾你。好吧，就这样，好好放松几天。老板最后这句话
有点像催泪弹，正好扔在了小桂的敏感部位。他鼻腔有点发酸，低着头，轻轻带上
了门。

    参加这种培训，公司当然得交钱。小桂记得，去年的培训，有两个同事参加。
那个时候，小桂刚刚调过来，这样的好事自然轮不到他。去年是每人一千，今年就
变成两千了，培训费涨得比酒店的电梯还快。费用虽然涨了，去的人还是两个——
这点钱，对小桂所在的公司来说，连九头牛身上的一根毛都算不上。小桂还是临出
发前才知道参训名额变成两个的。他不知道为什么会这样，也许是上面改了主意，
多批了一个；也许是老板又额外申请了一个。和小桂一起来的是小北，小桂属龙，
小北比他整整小一轮，也属龙。临出发时，办公室有人说他俩是双龙赴会，小北看
上去挺开心，小桂却高兴不起来。

下一章　回目录