第一章

    那天，王阿贵刚走出屋没几步远，就看见一只猫头鹰飞过来。他小时候听爷爷
讲过，猫头鹰落在谁家房上，这家就会出大事。那只猫头鹰在王阿贵头上盘旋两圈
后，落在他家房顶。王阿贵慌了神，捡起一根木棍冲着猫头鹰挥舞，尖声喊叫。那
只猫头鹰没有理睬王阿贵，岿然不动地站在房顶，发亮的圆眼睛眨都不眨地看着王
阿贵。王阿贵浑身感到冷飕飕的，头发也竖了起来。

    王阿贵有一种不祥的预感。

    太阳已经升起一竿子高。王阿贵没有到农田地里去干活，他坐在炕上，弯着腰，
把头低得快碰到大腿。叼在嘴上的烟，没吸上几口，就剧烈地咳嗽起来。咳了好一
阵子，他才倚在炕梢被垛上。说是被垛，却像老母猪刚打完圈，凌乱不堪。尽管咳
嗽得很厉害，王阿贵嘴上叼着的烟始终没扔掉。王阿贵有个老毛病，遇到闹心事就
想吸烟。今儿早，王阿贵已经吸第六支烟了。

    王阿贵刚把第七支烟叼在嘴上，就传来一阵媳妇的责骂声：抽，抽，一天到晚
没有别的能耐，就知道抽，抽死拉倒。你说你哪像个男人？！王阿贵嘴角抖动了一
下，那支烟差点儿从嘴上掉下来。烟灰掉落到炕上，他往媳妇喊话那个方向瞭了一
眼，怕媳妇看到，再引来责骂。他赶紧用手去擦，结果越擦烟灰埋汰的面积越大。
他一急，俯下身子用整个衣袖去擦，来回擦了十几下，总算是看不出烟灰的痕迹了。

    媳妇骂几句，王阿贵都扛得住，就这句“你哪像个男人”，像点到了王阿贵的
穴，让王阿贵从心里往外痛。王阿贵偷偷地瞄了媳妇一眼，咳嗽着下了炕，转悠到
房后，顺着墙根一出溜，一屁股坐在地上。他闭着眼睛坐了十来分钟，这才从兜里
掏出一枚铜钱，那铜钱是清朝乾隆年间的铸币，一直不离身地揣着，币面儿磨得贼
亮。王阿贵放在掌心上好一阵端详，末了，往空中用力一抛，口中念念有词。只见
那枚铜钱在阳光的照耀下，生出一道夺目的金光，翻滚着向上飞去。王阿贵两眼直
勾勾地盯着那枚铜钱，心里默默念叨：苍天在上，如果我这辈子不能生孩子，那这
个铜钱就是背面；如果我能生个胖娃娃，那这个铜钱就是正面。

    这枚铜钱，王阿贵再熟悉不过了。打他生下来那一刻就觉得眼前一道金光，父
亲把抛在空中的铜钱麻利地接在手里，咧个大嘴嚷嚷，嘿嘿，看看灵验吧，正面！
带把儿的！王阿贵长大了，知道父亲那里有一枚能神机妙算的铜钱。可是父亲对那
枚铜钱看得太严，王阿贵很少有机会看到它，更别说亲手摸一摸了。父亲去世后，
这枚铜钱的主人才是王阿贵。

    铜钱在阳光下光芒耀眼，王阿贵那颗心随着光芒的移动被高高地吊起。如今父
母都已经去世，有个哥哥搬到北大荒深处一个叫建三江的地方谋生去了，有什么事，
连个商量的人都没有。王阿贵便把父亲传下来的铜钱当爹，遇到啥事让铜钱说了算。

    铜钱带着一道金光飞回来，王阿贵手一伸，那枚铜钱不差分毫地落在手掌中。

    王阿贵紧闭着双眼，心好像要跳出来。他屏住呼吸，猜测着结果。妈的，要是
苍天也是让我这辈子不能生娃娃，这不就完蛋了吗？王阿贵觉得有点儿天旋地转，
握铜钱的手一直没敢张开，他不敢看这个结果。他在地上来回打磨磨，只是手指头
使劲儿搓着铜钱，好像打麻将的高手摸瞎牌一样，他下决心一定要搓出好运气，把
不生孩子的现实改变过来。

    王阿贵极有耐心，一直搓了十多分钟，然后又用另一只手使劲儿揉了揉太阳穴
上的几根砰砰乱跳的血筋。王阿贵感到问题严重，如果这辈子不能生娃娃，媳妇注
定会跟别的男人睡觉，自己的媳妇自己心里有数。王阿贵一直这么想，拴不住媳妇
的心，根上是他们没能生育一个孩子。这块心病快让王阿贵成了魔怔，整天想生个
孩子，生孩子在王阿贵眼里是天大的事儿。

    铜钱给出的结果是什么呢？王阿贵在使劲往手指缝里看的时候，心里紧张得要
命，手指一点也不听使唤，仍然紧紧握着，啥也看不清。这事可是太大了，万一铜
钱是背面怎么办？去他妈的！不看了，爱咋的就咋的，王阿贵把铜钱放到衣兜里，
站起身来，往屋里走去。

    这时，媳妇已经梳妆打扮得立立整整，迈着小碎步往门外走。王阿贵想问媳妇
去哪儿，话到嘴边又咽回去了。他知道，问也白问，媳妇不会告诉他，说不上还嘟
囔他几句，犯不上啊。他尾随媳妇身后，看见媳妇一直往前走，拐个弯就没了身影。
王阿贵很想知道媳妇去哪儿了，可他不敢跟踪。如果媳妇知道他敢玩跟踪，那问题
可就严重了。

    王阿贵回到屋里，悄无声息。前几日，墙上的老挂钟还能“嘎嘎”“嗒嗒”地
响，给屋里带来点声息，现在可好，那老挂钟也罢工了。王阿贵搬来凳子，准备站
在凳子上把老挂钟取下来，拿到镇上去修修。媳妇突然出现了，她高嗓门响起来，
净干那些没用的事，一个老破挂钟，修什么修，哪天就撇了它。媳妇这么一喊，吓
王阿贵一跳，幸亏王阿贵已经从凳子上下来了，要是还站在凳子上，还不得吓得摔
下来，说不准摔成什么样子呢。这可好，至今媳妇也没把那个老挂钟撇了，那老挂
钟的指针至今还停在十二点，也不知是白天的十二点，还是夜间的十二点。

    王阿贵无精打采地躺在炕上，猜着媳妇能去哪儿呢？王阿贵也知道，近一个时
期，媳妇总是有事没事的往外走，也不知干什么去，就是不爱在这个家多待一会儿。
或许没事闲的，出去瞎逛，如果只瞎逛，那是最好不过，就怕不是瞎逛，那麻烦就
大了。

    王阿贵躺了一天，也没出屋。天黑了，王阿贵肚子咕噜咕噜地叫，媳妇还是没
有回来。

下一章　回目录