第九章 二十四名老师一个办公室,又是教什么科的都有,拥挤得就像装豆包似的密不 透风。两只凳子背后就能伸进一个指头,可是小个子女老师还是有效利用空间,她 动辄找来四五个学生站在过道里,一个一个挨着她的训斥。老师们出入非常不便利, 今天下第三节课,她又从班里拎来五名男生,一水水的大个子高出她一头,她则坐 在椅子上一边喝茶水,一边一刻不停地对他们进行说服。 小个子女老师的声音越来越高,一些想利用这个时间备课的老师,不得不放下 教案走出办公室。我也想走出去,可是电话响了。电话就在我身边的窗台上,它像 个草丛里的蝈蝈,每天不停地叫,却很少有人接。它的声音太小,和偌大的噪音比, 如同在大海前叹息的老人。我接起来一听是校长,校长说,王童你过来一趟。我一 刻不停地去了校长室。 校长室离我们办公室不远,在六楼一个幽避的地方,走进去时校长正接电话, 他一边接一边递给我一张纸条,示意我先看。我坐在他对面的沙发上看纸条的内容。 上面是揭发我接受铁丁父母的贿赂,为铁丁换座位。说铁丁一向学习不好,他家长 为他不补考就得到毕业证,而送我钱。 我看完校长也刚好应酬完。我很平静,把条子还给校长,问,这你也信?你完 全可以把我囚禁在这里,马上派人调查铁丁父母,问清到底是怎么回事!接下来我 把借给铁丁父母钱做买卖的事说了一遍。 校长听后,面带笑意,他说,我说我的眼睛不会看错人么,你若是这样,全校 大约就没有好老师了。又说,好了,我找你不只是为这事。你们班的塞瓦考了个第 一,回去庆贺吧。校长把成绩单递给了我。那单子就像一只白鸽子飞入我的手中。 我抑制不住喜悦想把这喜讯马上告诉塞瓦。刚转身要走,就听老校长说,对了,你 的公开课讲得好,不拘一格,这学期我准备嘉奖你,好好工作吧。 我又是一阵喜悦。 谁说不好好工作呢?在学校里是学生,在家是霍火,除了这两项,我的生命还 能和别的联系起来吗? 说起霍火更是值得我骄傲。 霍火这一阵子进步很大,这与老中医有直接关系,他能简单地与老中医下跳棋 了,虽说屡下屡败,老中医还是将他封闭的思路打开一些。霍火下棋简直下疯了, 我回家他也拉住我和他下,我只有和他胡乱演习两盘,当然主要是教他还招进招, 霍火喜笑颜开,直到肚子咕咕叫了,才肯放我进厨房。 老中医像教自己的孙子一样教霍火,不但教霍火下棋,还教他蛋炒饭,如果我 不在家,霍火不至于饿着了。霍火做蛋炒饭很香,就是切葱花时不剥皮,老中医怎 么告诉他他都记不住。 除此之外霍火还会为我刷鞋子。我喜欢白色的鞋子,冬天是白色的旅游鞋,夏 天是白色网球鞋。旅游鞋好擦,抹布蘸清水一擦就掉,网球鞋就不一样,要用肥皂 刷。霍火也知道用肥皂刷,但是刷过后他仍觉得不白,就把老中医教他写字的粉笔 抹上一层。 老中医把这些告诉我,我高兴得流出了眼泪。我为霍火的进步喜极而泣。我们 都在把人类的本领潜移默化想方设法传递给这个孩子,对于霍火,他有众多的不便 而不接受这一切,他能抵御人类任何温暖任何馈赠,可是那样霍火的肉身很快就会 消失,那样霍火到死都不会明白自己来世界一回到底是做什么来了。 人要明白自己。在消失之前明白自己。而我们需要做的正是帮霍火完成这些, 正是在发掘和创造中让霍火重新出土。这可是个浩大的工程啊,它说不定要耗掉我 们的一生。 霍衍东到底去了台湾,他走的那天我去火车站送他。在候车厅里,霍衍东拉住 我的手,说,你愿意听我心底的一句话吗?我点头。他就把我搂在他的怀里,趴在 我的耳旁说,我这一辈子最庆幸的就是找了你这么个丑女。我听得面红耳赤,我很 感激霍衍东和我说了真话,这是毫不粉饰的掏心窝子话,漂亮的霍衍东用这洗尽铅 华的肺腑之言,为我界定了一个形象,但是这世界并没说丑女不能创造奇迹呀,这 对于我来说就已经很宽松了。我会在漂亮女人不经意间扔下的一块窄狭的地域,做 出让这个世界为之震颤的事。 火车在站台上只停留两分钟,霍衍东像个孩子似的流下了眼泪,他说,霍火, 霍火,霍火就交给你了。我随着列车跑动,风儿把我的话传给了霍衍东,我会交给 你一个全新的霍火,全新的霍火,全新的霍火。 火车消失了,我沿着铁路向家走,想着结识霍衍东可能真是一种缘分,上帝是 不会做错事的,他每做一件事都有特殊和特别的意义。我被这想法鼓舞着,不知不 觉走到火车线拐弯的地方。忽然我听到几声我熟悉的声音,丁当丁当由远而近。我 定睛看去,我的心里猛然被冲撞了一下,是董晓梅,是董晓梅沿着铁轨很艰难很笨 拙很吃力地向我走来。她说,老师,我来找我父亲,我找了他一整天了。我父亲是 火车司机。