第七章

    晚上，我决定去找大伯，开门见山地谈谈。我想，两个男人之间，没什么事不
能谈的，即使是天要塌下来，也有两个男人一起扛着。

    但大伯不在家。

    那天的天气特别闷，空气里像是弥漫着火药，只要一丁点儿火星，就能爆炸。
虽然乡村里的夜特别黑，但我仍然能感觉得到，那些云正在头顶集结，酝酿，随时
准备着实施一场突袭。这样的天气让我的内心更加焦躁。我迫切地需要有东西来撞
击我，释放我内心的能量，否则，我会像这周围的空气一样，要爆炸的。我想了想，
晃着手电筒，朝庙里走去。

    走进林子时，我终于捕捉到了一丝凉风。在我的灯光下，一棵松树的枝头甚至
在轻轻摆动。这是一个兆头，暴风雨眼看就要来了。我加快了步伐，朝庙里走去。

    快到门口时，我听到庙里传来吵闹声。我想了一下，在门口停了下来。屋里的
吵闹声清晰地传了出来：我还是那个意见，拿钱出来修路！

    你疯了！修路对你有什么好处！笑话。

    修路对大家都有好处。怎么叫没好处？

    大家？笑话。现在是各人自扫门前雪，哪管他人瓦上霜。你以为，还是计工分
的时候啊。你还把你这个队长真当回事啊！

    孙得福，你太过分了，你怎么能这么跟老队长说话！

    我怎么不能？他又不是中央领导。你们把他当神仙，我可不是。真是的，笑话。

    孙得福，我不管你把我当什么，我们要讲道理。你要我怎么说呢？我说了，修
路是为子孙后代做点事。我们这帮人已经老了，没几天活头了，可子孙后代还要在
这里过日子。我把话摆在这里，别看现在你们做生意的做生意，打工的打工，赚了
一些钱，迟早还要回到田地里来的。别忘了自己的身份，我们都是农民！

    老队长，你真的已经老了。你根本不知道，现在外面是个什么状况！你去问问，
现在有出息的人，谁还把头埋在田里！笑话。

    孙得福，我知道你在外面混过几年，见过世面。可是，人在什么时候，也不能
太自私啊。人太自私了，迟早要遭报应的！

    你……你，好啊，马良田，你诅咒我！你还有脸说报应？笑话。别人不知道，
我还不知道？要说报应，先要遭报应的是你！今天小风不在这里，我把话搁在这里，
他现在还不知道以前的事，他要是知道了，会怎么样呢？你比我更清楚。我，一辈
子都不能忘。你，马良田才是真正的凶手！是我孙得福，替你背了黑锅，你毁了我
一辈子！我现在要加倍地要回来！

    最后的这个声音已经有些歇斯底里了。但此刻，最应该歇斯底里的人是我。我
的脑袋嗡嗡直响，我拼命地用手扶着墙。此刻，我感到我已经摸到了二十多年前的
那扇门，我甚至清楚地知道，门后深不见底的密林里，所有藏在树后的东西都会一
一在我的面前跳出来。我只消用最后的一点力气，就可以推开它。是的，我应该推
开它。这扇门已经对我关了二十几年，让我稀里糊涂地活在这个世界上。我用尽最
后的一点力气，猛地撞开门。在跌下去的那一刹那间，我看到一道闪电划过长空，
紧接着，一声霹雳在身后响起，这声霹雳把我从昏迷的边缘拖了回来，让我来得及
看到众人围过来。我看到大伯一把把我抱在怀里，使劲地掐我的人中，扯我的脖子，
我还听到了他焦急的声音：小风发痧了，快去找药来——

    我用尽最后一点意识，想努力地从他怀里挣脱开来，但没有成功，我只感到眼
前一黑，就什么都不知道了。

    醒来的时候，已是半夜。我睁开眼睛，看到妈妈正坐在旁边。她的眼里红红的，
脸上也十分灰暗，在灯光下显得更黑更瘦了。她失神地盯着我，一副心事重重的样
子，连我醒来了都没发现。我干脆闭上眼睛，把事情的来龙去脉整理了一遍。很显
然，事情的核心是父亲的死，而这其中的关键人物就是大伯。是的，如果这件事是
一个斯芬克斯之谜的话，那么，大伯无疑就是其中的斯芬克斯。但问题是，事情到
底是怎么样的？他为什么要这么做？要解开这个谜，最直接的办法就是找大伯，让
他说出真相来。

    我一骨碌从床上爬起来。妈妈吓了一跳，说道，小风，你醒了啊，吓死妈妈了。

    我一声不吭，翻身下床。妈妈说，小风，躺得好好的，你起来干吗？

    我说，我去找他。

    妈妈说，找谁？找你大伯吗？找他干吗？

    我说，我不能不明不白，我得搞清楚！

    妈妈一下子跌坐在椅子上，她的脸色十分苍白，她凄然地看着我，幽幽地说，
这事都过去了那么多年了，还追究干什么？

    我冷冷地看了她一眼，你们都在骗我，这么多年来，一直在骗我。但我现在长
大了，不是小孩子了！我有权知道我的身世，有权知道我的父亲是怎么死的。既然
你不肯告诉我，我就自己去找答案！

    说着，我一把推开了她就往外走。我走得很快，她甚至来不及阻拦我，直到我
的背影消失在夜幕中了，我才听到身后传来她凄凉而又无力的声音：小风——她并
不知道，那个时候，我已经头脑发热，丧失理智。我的心中只有一个信念：真相，
我要找到真相。若干年后，当我经历了更多的事情，我才领悟到，我们生来就在寻
找真相。然而，我们以为这就是我们生命的意义，我们以为我们来到这个世界上，
就是为了寻找真相，却并不知道，这个世界原本就没有真相，而我们却不断地在为
寻找真相付出代价。即便我是记者，即便我的工作就是寻找和记录，然而，在后来
我所采访的一个个案子中，真相问题依然在左右着我。我一直像小学老师教我们写
作文那样，寻找事件发生的时间、地点、人物、原因、经过和结果。我们在把这些，
当做真相了。

    所以那个晚上，我不顾一切地扑到了黑暗之中。尽管雨已经停了，但路上全是
泥泞。我顾不得这么多了，只顾一路向前奔跑。我不断地摔跤，不断地从地上爬起
来，我满身泥泞，跌跌撞撞，直到我找到了自己要找的那个门。我挥起泥手，连续
不断地敲打着门，唯恐屋里的人畏罪躲了起来，不敢开门。然而，门很快就开了，
大伯站在门前，他显然没料到我这个时候会出现在他的眼前。他眼窝深陷，双眼无
神，蓬乱的头发此刻成了最好的陪衬。他甚至忘了把我让进屋里，只是呆呆地看着
我。而我，则把自己的目光当成了剑，直直地刺向他，想一剑剖开他的内心，找出
所有的秘密。我们都没有开口，就这样，像两个陌生人一样，在门槛的两边，观望
着，对峙着，等待着对方先做出下一个举动。最终，我们一起开口了。

    小风——

    大伯——

    他愣了一下，张开的嘴巴很快就合拢去，他在等着我说话。

    我说，大伯，或许这是我最后一次叫你大伯。从小你就是我最尊敬的人，我只
想知道事情的真相，如果你是一个真正的男人，那就请你跟我说实话。请你听好了，
这，是我最后一次问你——我努力搜索着词汇，尽可能地调动气氛，来引出他藏在
内心深处的东西。于是，在作好了这么长的铺垫后，我直视着他的眼睛，一字一顿
地说：我父亲，他，到底是怎么死的？

    我看到他的嘴唇微微地颤动了一下，似乎有声音要发出来，但终于没有发出来，
他在努力控制着自己。他脸上的肌肉越来越僵硬，眼神也越来越混浊。最终，他做
出一个让我一辈子都不能忘记的动作——扑通一声，跪倒在门槛边，他的脑袋磕在
门槛上，随后，凄惨地从门槛下传出了一个声音：求你别再问了，大伯给你磕头了
——

下一章　回目录