第三章

    那天晚上，肖挺从师医院回到家里，坐在书房里望着墙上的那幅油画，白天看
见的那个饰物又闯进了他的视线。

    二十多年前，肖挺亲手做了一个火炮模型，用手绢包好放进军用挎包里，登上
了去往黑龙江宾县的列车。他心里那个高兴啊，自己要当父亲了。

    那年，肖挺所在的部队从朝鲜战场上返回祖国后，接下来的几年里，台湾派遣
的特务在大陆越来越活跃，部队处在非常战备时期。当时任某炮兵营营长的肖挺，
白天忙活累了，夜里睡不着掰着手指头数着妻子的预产期，数得脑子里乱哄哄的。
他觉得这些天的夜晚太漫长了，心想，是儿子就让他当小炮兵，是女儿就像她母亲
一样做一位乡村女教师。肖挺心里想着，手里也不闲着，给儿子打磨一件火炮模型
的饰物，作为儿子出生的礼物。他用了两个晚上的时间才把弹壳打磨好，用一根红
绳将饰物穿起来，悬挂在手里，左看右看，眼前一花，妻子挺着大肚子走进了他的
视野。他心里不安起来，从枕头底下摸出妻子早些日子寄来的家信。

    妻子信里说，她到县医院检查过了，医生说她的胎位不太好，让她尽量在县城
里找个地方住下。她发愁了，别说县里，村里她也没有一个亲人。不过，她在县里
的一家小饭馆租了一间房，平时闲着帮饭馆做点杂活，三顿饭的钱省下来不说，还
结交了开饭馆的老板。老板是一个单身女人，父母死后给她留下一些钱，她男人带
她来宾县时间不长，开这个小饭馆维持生活。她画得一手的好画，两人挺合得来，
女人还常给她做一道菜——红烧雪兔，是小店的拿手菜，味道格外鲜美，还补身子。
没几天，两人处得像亲姐妹一样。妻子在信里还说，如果他从部队回来，直接来县
里的饭馆找她，品尝一下红烧雪兔的味道。

    这封信肖挺看了好几遍，怎么看都觉得心里不踏实。妻子身边没有一个亲人，
挺着大肚子住在一个陌生人的家里，让他心里怎么能踏实。思来想去，肖挺决定提
前休假。

    肖挺还是数错了妻子的预产期，再加上生产期又拖后，孩子还没出生他的假期
便到了。部队处在非常战备时期，肖挺也不好请假，没等到孩子出生，他按时回到
了部队。

    肖挺回部队的前一天晚上，躺在床上摸着妻子隆起的肚子，说男孩女孩都好，
一定要有你那么一口洁白整齐的牙齿。妻子摸着肖挺笔直的高鼻梁，说鼻子要像你，
它能把天顶住。妻子说完，紧紧搂住肖挺的脖子不肯撒手。肖挺感觉到妻子的泪水
已经流进了自己的脖子里，他轻轻抚摸着妻子的长发，从枕头底下摸出一个火炮模
型的饰物，挂在了妻子的脖子上，叮嘱说，这饰物火药味冲，孩子生下来给他戴上，
能保佑母子俩平平安安。妻子的头依靠在肖挺的肩膀上，不时地点头，双手把肖挺
抱得更紧了。

    肖挺与妻子十多岁就认识了，肖挺叫她英子。快解放的时候，两人都是孤儿，
同在当地姓杨的地主家当童工。肖挺每天出去上山砍柴，英子在厨房烧火。有一天，
英子发现太阳已经落了山，也没见肖挺砍柴回来，偷偷将一个窝头放进怀里跑了出
去。

    她的这个举动让地主家的二儿子杨福财看见，便偷偷地跟在了后面。

    杨福财年龄不大，不知道怎么就喜欢上了英子，书也不好好读，时常从学校跑
回来找英子，缠着她陪他去放风筝。英子不情愿，他就硬扯着她去，英子只好站在
一边看他放风筝。这天，他刚走进厨房，却看见英子将窝头塞进了怀里。

    英子在小河边看见肖挺昏倒在那里。她知道肖挺是饿的，先从小河里用手捧了
一些水喂到他的嘴里，看他睁开了眼睛，又从怀里摸出一个窝头，掰了一块送到他
的嘴里，把剩下的窝头放到他的手里。肖挺大口吃着窝头，发现英子笑着看他，眼
里潮湿起来。他低下头心里暗暗发誓，这辈子谁敢让她受了委屈，他就与谁拼命。

    这个情景躲在树林里的杨福财都看在了眼里。他不想惩罚英子，却想教训一下
肖挺。就在肖挺的窝头吃了一半的时候，他从树林里跑了出来，指着肖挺说，你活
没干多少，学会偷吃东西了。

    英子抢站在肖挺的身前，低声地解释说，那是我省下的窝头。

    杨福财把英子扯到一边，挺了挺肚子说，没你的事。

    肖挺跑过去把英子藏在自己的身后，咬了一口窝头，故意气杨福财说，我就偷
吃了，你能把我怎么样？

    杨福财把脑袋一歪，想了想说，我可以放过你，但你得向我发誓，从今以后不
能再与英子在一起。

    肖挺紧紧握着英子的手，眼里生出怒火说，我也警告你，以后英子就是我的亲
妹子，你再敢碰她一个指头，我就让你穿开裆裤。

    肖挺把拳头在杨福财眼前晃了晃。杨福财气得脸都白了，话也没说出来，转身
就跑了。

    肖挺知道杨福财回去等着去了，就带着英子躲在草垛里，一直到了晚上。肖挺
说，我带你跑吧！

    英子点点头，说回去带一些吃的，再与厨房盼大叔借些钱。肖挺不放心，一直
扯着英子的手不放。英子说，我们两手空空地走，走不出县城就得饿死，你放心，
我去去就回来。

    没想到英子这么一走，就被杨家锁在了仓库里，逼她交出肖挺。肖挺知道英子
被他们抓了，直跺脚也没什么办法，就一把火烧了杨家的草垛，逃出了村子。

    肖挺逃走后，英子开始绝食，杨福财急了，想放英子出来，又怕她跑了，愁得
他饭也吃不进去。他父亲看他这个样子，给他出了一个主意，让英子去县城读书，
但有一个条件，每天由杨福财接送。开始英子没答应，后来厨房的大叔来送饭，说
这两天杨福财也绝食了，还劝英子说，只要活下来，就有希望见到肖挺。看英子不
说话，大叔又让杨福财来劝她。英子看站在面前的杨福财果然瘦了，便端起饭碗说，
我答应你可以，但你送我上学要远远地跟在后面，不能让别人知道。

    英子提出什么条件，杨福财都能答应，还高兴得又让大叔送了一些饭菜，与英
子一起吃了起来。这一次，英子没有让他出去，只是背过身吃了那一碗白米饭，没
吃出什么味道来，白米饭就见了碗底，她真的饿了。

    第二天，杨福财手上包着白纱布，握着一把用木头做的驳壳枪，高高举过头顶
说，别怕，你去上学，我远远跟在后面，看，有它保护你。英子看那驳壳枪雕刻的
有些笨拙，知道是杨福财雕刻的，她心里多少平静了下来。接下来，在杨福财那只
驳壳枪的保护下，英子坐在课堂里开始了她的另一种生活。

    肖挺参加了解放军，直到解放后他回到村里，亲手枪毙了杨大地主。知道英子
上了县城学习，很高兴，虽然他枪毙了大地主，但还是想见杨福财一面，一是想感
谢他能送英子上学，二是想告诉他，只要他与他父亲划清界线，政府会安排他今后
的生活。没想到，杨福财听说肖挺回来了，人就不见了。

    肖挺知道杨福财没有死，他一定就躲在某一个角落里，所以，他随部队离开宾
县一直不放心英子的安全。

    后来，过了好多年，也没有杨福财的消息，肖挺也就渐渐把他忘了。这次肖挺
提前归队，心里一直放心不下妻子，这期间，他还对陌生女人的饭馆做了一番调查。
饭馆不大却很干净，特别是饭馆墙上的两幅油画把饭馆装饰得很高雅，一幅是二龙
山的雪景，一幅是秋天里的白桦林。妻子说这幅秋天里的白桦林，是她来饭馆后女
人特意画给她的。这个饭馆的确是县城里的一道风景，里面除了这个女人，还有一
个上了年纪的老厨师，是女人从乡下请来的。至于女人的男人，多年前失踪了一直
没有音讯。不过，看妻子和这个女人处得来，只好把妻子安顿在女人家的饭馆里。

    肖挺没想到，他这一走便永远地失去了妻子。

    肖挺所在的炮营驻扎在内蒙古大兴安岭的一个小山沟里，交通十分闭塞，时常
大雪封山，与山外失去联络。坐上马车沿着陡峭的盘山道翻过两座山才能看见博克
图，不过，博克图是省城通往满洲里的兵家重地。

    妻子是产后大流血死的，死后的半个多月，肖挺才收到从宾县发来的电报。他
回到宾县，妻子已经被埋在宾县二龙山上一片白桦林里。

    那是一个中午，天上冷清地飘着小雪，饭馆门前不见木杆上的幌子，从饭馆里
传出婴儿的哭闹声。肖挺推门进去，屋里的炉火正旺，女人手里举着奶瓶，怀里的
孩子哭闹着不肯吃奶，小手不时抓着女人胸前白嫩的乳房，上面留下淡淡的红印。
女人看见一个满身雪花的军人站在门口，先是一愣，然后泪水便滚了下来，落在裸
露在衣襟外面的乳房上。肖挺脱下皮大衣抖搂了一下，走过去接过女人怀里哇哇哭
的孩子。女人这才意识到胸前裸露的乳房，下意识扯了扯衣襟。女人这些细节肖挺
并没有注意到，他的目光一直落在孩子的脖子上，他在寻找那个饰物。

    女人发现肖挺在找什么，从一个衣柜里找出一个包裹。肖挺认出那个包裹是妻
子留下来的。他把孩子交给女人，打开包裹，里面是妻子的几件衣物和一本小说《
安娜·卡列尼娜》。他抖动的手轻轻地抚摸着，感觉妻子香甜的气息扑面而来。他
眼前模糊起来，捧起妻子的衣物紧紧地贴在怀里，越贴越紧，双手不时地上下抚摸，
没有感觉到硬实的饰物。

    肖挺出了饭馆，迎着风雪向二龙山走去。

    从街里到二龙山要走两公里，出了街里感觉风烈打脸，雪厚缠脚，山路已经被
混沌的雪粉搅得看不见行人。肖挺按照女人说的方位，在一片白桦林里找到了妻子
的坟。

    妻子生前就喜欢这片白桦林，坐在林子里就能看见他们的山村。如今的山村已
经被大雪淹没，显得有些凄怆和静默。

    肖挺用手拂去墓碑上的积雪，坐在雪地上望着墓碑上妻子的名字，满脑子都是
妻子过去的影子。雪花飘舞着，不一会儿，他便成了雪人儿。这时，他忽然听到身
后有踩雪的声音，回头一看，一只老山羊立在风雪中，不时抖动着它身上的积雪，
身下两只肥壮诱人的奶子格外醒目。他陡然冒出一个奇怪的想法，难道老山羊是妻
子的化身，来给孩子送奶来了。他心里一热，站起来走过去，老山羊没有躲开的意
思。他蹲下来搂着老山羊亲了亲脸，老山羊顺从地半蹲了下来，两只肥壮的奶子直
往他的怀里钻。肖挺好像明白老山羊的想法，脱下皮大衣裹起老山羊，朝山下走去。

    肖挺回到了饭馆，孩子的哭声已经有些嘶哑。他放下老山羊，老山羊叫了两声，
在屋里打起转来。肖挺接过女人怀里的孩子，孩子的两只小脚在包裹里不停地乱蹬，
两只大眼睛扑闪着盯着老山羊。女人找来一个缸子，蹲在老山羊腹下熟练地挤起来。
没想到山羊奶送到孩子嘴边，他竟然大口大口地喝了起来，喝得肖挺在一旁眼睛都
看直了。

    孩子吃饱了，肖挺拾起妻子留下的包裹，抱起孩子想回村里。女人拦住他，说，
你一个当兵的怎么带孩子，给我留下吧。肖挺说，我会记着你的好。说着，轻轻拍
了拍老山羊的屁股，抱着孩子跨出了女人家的饭馆。

    肖挺给妻子烧了“三七”纸，带着孩子和老山羊回到了部队。从此，博克图山
沟的炮兵营里就多了一个小炮兵。士兵们看在眼里，抢着喂养老山羊，确保小炮兵
有充足的奶水。肖挺看士兵们忙里忙外的，怕影响不好，找理由说这是老天爷赏赐
给他的老山羊，只能自己喂养，否则，老山羊的奶水就断了。他这么一说，士兵们
心里知道营长在找理由，谁也不敢说透，只好从别的渠道帮他一把。

    在肖挺看来，老山羊好像是妻子的影子，在他身边走来走去。肖挺在营部专门
腾出一间房屋给老山羊，地上还铺上一层厚厚的干草，又暖和又隔凉。夜深人静的
时候，孩子睡着了，他就坐在厚厚的干草上，喝着酒和老山羊说话。说着说着，他
就躺在厚厚的干草上，偎在老山羊身旁睡着了。

    伴随着春天的到来，老山羊丰足的奶水让小炮兵一天天壮实了起来。望着草地
上吃草的老山羊，谢天行试探说让营长再找个女人。肖挺一扬手，说净扯淡，那老
山羊怎么办，回到你的训练场，让火炮的撞击声好好敲打敲打你的脑袋。谢天行看
激怒了肖挺，不敢再多嘴，向炮场走去。肖挺望着谢天行的背影，知道这样下去不
是长久之计，部队这么忙，得有个人帮他陪着小炮兵和老山羊啊。他突然想起谢天
行的老婆，她刚刚随军来部队，女儿也刚过满月，她们在一起，小炮兵和老山羊也
有个伴。这事和谢天行夫妻一说，两人立刻应了下来，他老婆还想给小炮兵喂奶水。
肖挺摆着手，说那可不行，小劲松吃的可是老天爷送来的老山羊的圣奶，营养丰富
着哪。肖挺这么说，谢天行的老婆还是偷着给小劲松喂自己的奶水，小劲松竟“哇
哇”大哭起来。肖挺知道这件事后，冲着谢天行夫妻大笑了起来，说儿子是个爷们
儿，有老山羊的圣奶，怎么肯抢你家姑娘的奶水。

    小炮兵满周岁那天，肖挺来到妻子的坟前。这一天是妻子的祭日，老山羊也是
那天死的。肖挺把老山羊埋在了妻子的坟旁，对妻子说，老山羊想你了，她带着我
们的体温和故事找你去了。你看，我们的儿子长大了，也来看你了。

    那一天，肖挺给小炮兵起了个名字叫劲松。他想，这片白桦林子里应有一棵挺
拔的松树，这样白桦林才有生气和活力。

下一章　回目录