第五章

    我是曾祖父的第四代重孙。奇怪的是，我的父亲，我的祖父，在我的心里倒没
有留下什么故事，而曾祖父的故事，常常在我的心里萦绕。

    曾祖父坐在罗圈椅子里，指着院子的天空说：“天有多大，咱们住的房子就有
多大。”曾祖父又指着地上爬动的蚂蚁说，“地有多小，哪怕如蚂蚁的窝这么小，
咱们的房子就能有多小。”

    那年，曾祖父特想回黄陆庄居住，可回家住了几天，正赶上“大跃进”，全村
男女老少昼夜不停地在地里干活，大炼钢铁，而在大街上吆喝着、驱赶着人们上地
的，正是陆勾子。曾祖便打消了回老家的主意。

    陶瓷厂每天上八个小时的班，回到条洞屋，与老婆孩子说说笑笑，把窝头做成
空心馒头，把青菜拌成酷喱，蘸上大蒜汁，吃得满嘴辣乎乎的，与老伙计黄小三下
几盘棋，哼几段河南坠子，日子赛过神仙。

    但曾祖父毕竟是地上的神仙。陶瓷厂为职工盖了三排青砖瓦房，头一批分房子，
分给了厂里的老匠人，曾祖父和黄小三虽然心里有火，但到底没有老匠人资格老，
第二批分房子，论资格，该分给他们，但却分给了厂里的干部。那天晚上，曾祖父
和黄小三趁干部们还没有搬入新房，就偷偷地撬开房门，把家具搬了进去，各自占
了一间房。

    第二天一上班，弓厂长把他俩叫到办公室，限他俩三天之内腾出房子，否则，
将采取强制措施。

    头一天，两人都没搬，第二天，两人还没搬，第三天弓厂长把他俩叫去了，限
他们在天黑之前搬。两人从弓厂长的屋里出来，曾祖父对黄小三说：“胳膊拧不过
大腿，咱们还是搬吧。”

    黄小三说：“不搬，我这个胳膊就是要和大腿拧一拧。”

    曾祖父说服不了黄小三，就自己把家具搬了出来。之后，他找弓厂长批了一个
条子，从厂里弄了几排子车石灰和沙子，开始收拾他的条洞屋。

    曾祖父用白灰浆把条洞屋全部抹了一遍，地面铺上耐火砖，又从厂里弄来木板，
做了两个隔扇，把屋子分成了三间屋。条洞屋上面一排有七八个小天窗，曾祖父为
天窗安上了玻璃。洞屋收拾好后，曾祖母和孩子们特高兴。

    “现在叫咱们搬，咱们也不搬。”

    的确，条洞屋墙厚，具有保温隔热的作用，冬暖夏凉，还有隔音的效果，外面
无论刮风下雨、响雷闪电，屋里没有一点感觉。走进屋里，仿佛一下子走进了温馨
的梦境，外界的嘈杂、烦恼、琐碎被拱顶屋柔软的弧线推到了遥远的地方。

    而黄小三不仅没有搬，还住进了瓦房里。月底，黄小三的工资被停发了，黄小
三仍旧不搬，但黄小三的脸色明显苍老了。曾祖父曾去劝他，还把他领回家，让他
看看自己收拾的屋子。

    黄小三说：“再收拾得好，也是一个条洞屋，成不了瓦房。”

    “条洞屋怎么了？”曾祖父说，“条洞屋照样住人！”

    黄小三说：“我宁死不回这样的屋子，这屋子的圆顶，老让我想起墓丘子，我
不能做个活死人。”

    曾祖父不再劝他了。

    第二个月，黄小三的工资又被停发了。黄小三去找弓厂长，弓厂长说，你啥时
候腾出房子，啥时候给你发工资。

    黄小三去找曾祖父借钱买粮食。曾祖父见他头发忽然变白了，脸上平添了几道
皱纹，眼里充满了血丝，便再次劝他搬回来住，并答应帮他收拾屋子。但黄小三摇
摇头：“已经僵到这个份儿上，我不能做缩头乌龟。”

    第三月，黄小三又被停发了工资。那天早上，他去厂里上班，走到离厂门口只
有三步远的地方，一头栽倒地上，再没有起来。

    曾祖父把黄小三护送到老家黄陆庄，在他的祖坟上，为老伙计用砖砌了一个拱
顶墓丘，让黄小三回到了他的条洞屋。

    从黄陆庄回来，曾祖父又把家收拾了一番。在外面的小客厅，屋顶上画上了蓝
天白云，永远呈示着晴朗的白天；在最里面，他与曾祖母的卧室，屋顶上画上了星
星、月亮，还有天河，曾祖母在天河的两边，又画上了牛郎、织女二星。两人躺在
炕上，仰望着牛郎和织女，常常彼此开玩笑说：“我们天天鹊桥相会。”

下一章　回目录