第二章

    又下雪了。尤优坐在80路公共汽车上，拎着大大小小一堆袋子，看起来像个服
装批发商。每年年末的这个时候她都要趁个双休日来省城“黄河路服装市场”大逛
两天。一般是周五下午到，周日下午返回，住在姨妈家，正好顺便看看姨妈。

    “真是搞不懂，怎么说都是一官太太了，出门还坐大公交，还来这种批发市场
采购打折货。”表姐笑她，“是装穷还是会过？还是在我们这里也搞形象工程？”

    尤优笑笑，不解释。有什么好解释的呢？她在省城打车，花的是自己的钱，那
干吗要打？至于打折货，质量花色都不比大商场里的差，价格却要低得多，那她干
吗要和自己的钱袋过不去？要她主动去跟李确说报销的票和购物发票，那等于在用
刀子割她的嘴。她绝不沾李确这种光。至于官太太这个词么，她从来就都不觉得和
自己有什么关系。什么是官太太？她忽然想起自己陪市委陈书记的太太吃的那一顿
饭来。那是陈书记刚到任不久，请手下的要员们简餐。因书记携带太太，要员们便
也都带了家属。说是简餐，怎么可能会简？自是美酒溢杯，佳肴满目。但气氛是简
的——和一把手吃饭，谁都不敢乱说，谁也不敢乱动。除了书记两口，所有人的手
机都自觉调成了振动。男人一桌，女人一桌。尤优冷眼看去：男人们围着陈书记，
女人们围着书记太太。书记如同皇上，书记太太如同皇后。相比之下，女人这一桌
要好些，不时有人说些家长里短，胭脂绸缎，还不至于太过冷清。忽然，书记太太
伸手去拿水果的时候把手边的果汁碰洒了，坐在她左侧的财政局长太太连忙去扶杯
子，坐在她右边的人事局长太太则连忙去擦桌上的果汁。眼看着果汁就要滴到书记
太太身上了。坐在尤优身边的城建主任太太噌的一下到了书记太太身边，把自己的
袖子按了上去。而书记太太任由人们忙碌着，淡淡的面色里还隐约流露出些微不悦，
连个谢字都没有。

    那才是官太太啊。

    而自己呢，尤优想起不久前自己去逛商场，水利局的一个副局长也和老婆在逛。
和尤优邂逅后，副局长连忙支使老婆跟着尤优，但凡尤优在哪个衣服前稍稍一站，
那个察言观色的副局长老婆就立即拿出钱包，摆出一副要付账的架势。尤优实在是
忍无可忍，只逛了一会儿便借口有事匆匆而逃。

    ——不喜欢巴结别人，也不喜欢被别人巴结。尤优承认：官太太这个身份放到
自己身上。实在是一种不折不扣的浪费。

    当然，就是再没有官太太的意识，有一些身为官太太的光她也是不得不沾的：
她常常免费坐李确的专车，时不时还会有超市的储值消费卡供她买油盐酱醋，过年
过节的时候总有人送牛奶、饮料、水果、蛋糕和鲜花之类的东西上门。

    “都不能久放，坏得快。”尤优看着这些东西就发愁，　“还不如送个板凳呢，
能多使两年。”

    “哧。”李确笑她，“收礼就已经过分了，还挑剔人家送得好不好。你可得在
脑子里给自己绷根儿弦，别学那些官太太，自己被惯坏了，还连累老公犯错误。”

    “你有成绩就是党给的，有错误就是我连累的？”尤优没好气，“我不敢当。”

    但这些东西确实是尤优的负担。礼品数随着李确职务的升迁水涨船高，在李确
当镇长的那一年就让尤优的心理容量抵达了饱和——家里的储藏间和二十平米的地
下室全满了。起初她仔细查看着保质期，挨个儿送了朋友和哥哥尤良。后来尤良直
接开车来她家拉，说是帮他们腾仓减压。李确知道后大为光火，说东西倒是无所谓，
如此张扬的效果似乎是他收了无数礼似的，影响实在恶劣，以后统统内部消化。尤
优说可以低价卖给小卖部和超市，李确更严厉地警告说早就有媒体报道过这种事，
一旦被人发现，就是丑闻。于是尤优就只有更仔细地查看着保质期，把牛奶当白水，
把果汁当茶水，有计划分步骤地慢慢享用。而其实她最习惯喝的还是白水。实在喝
得恶心的时候，她也会趁着黑夜把饮料一点一点地丢在小区里的垃圾箱中，像做贼
一样。

    和尤优的心态截然不同的是婆婆。老太太当惯了老太君，对收礼很有心得。过
年过节，从不急着买礼物。一次，老太太带孙子逛超市回来，儿子向她学舌：“我
想吃火龙果，奶奶不让买，说过两天就有送的了。”——一周之后就是中秋节。母
子俩对待礼品的态度非常一致：自己吃，除了大儿子李正家，绝不外送。实在吃不
了的，老太太就会毫不犹豫地把它们扔掉。尤优曾和老太太聊过，期望她能提供个
比较好的渠道把东西送出去一些，老太太当即说：“有些善心发不得，有些福气得
留着。”尤优郁郁道：“我姥姥说过，福气太多了也是罪过。”老太太向李确告状，
说尤优咒家。尤优从此沉默。她知道如果自己再说这种话，在这个家里面临的将是
更多的敌人。

    眼看又是一个新年来到，牛羊猪肉自不必说，鸡鸭鱼兔肯定也是应有尽有。卤
肉和炸丸子各一大筐，各种荤素饺子馅也必是色色齐全，蔬菜们一定会群英荟萃，
水果们更是七彩缤纷：西瓜是红瓤黄瓤有籽无籽若干种，苹果是青的黄的绵的脆的
若干种。梨是酥的蜜的新疆的砀山的若干种……储藏间和地下室里的中秋礼品经过
四个多月的艰苦服用刚刚腾出的位置，很快就又得满满当当了。前面的座位上有人
在看报纸，报纸举得很高，大标题映人尤优的眼帘：市民政局给福利院老人送来
“大红包”。如果可以的话，尤优想：我也真想把那些“礼”都送给那些老人啊。

    旧雪不净，新雪又蒙，路面很滑，公交车开得很慢。将近下午四点，尤优终于
磨蹭到姨妈家的小区。李确说车下午三点就过来接她。果然，一进小区门口尤优就
看见小董在车边抽烟。小董原来给局党委马书记开车，后来李确调任局长，马书记
力荐小董，说小董的技术好，在水利局快十年了也没轮到给局长开车，该给解决解
决了——给局长开车不仅是车好的问题，作为局长的贴身亲信，各种各样的好处也
是很可观的，因此是一个紧俏的差事。李确看着马书记的面子，不好意思拒绝，也
就用了。看见尤优，小董连忙迎上来接东西。从车里出来了一个人，作势去接尤优
的坤包，尤优定神一看：戴着黑边眼镜，微微笑着的那个男人，不是吴可非又是谁？

    “你怎么来了？”尤优诧异。

    “接你啊。”吴可非说。

    “那岂不是折杀我？”尤优笑，“到底是怎么回事？”

    “我来办事，车坏了，蹭李确的车过来，顺便接你。”他笑，“俺们乡下人，
好久没进过省城了，想过过眼瘾。”

    说话间已经上了车，出了城。吴可非和尤优寒暄了两句，便陷入了沉默。尤优
也不再说什么。同学数年，他们是很熟的熟人，一向懒得多说废话。而那些不是废
话的话，有司机在一边听着，也还是免了为好。

    视线逐渐开朗起来。城外的雪意更浓。路面上的雪虽然已经被清扫干净，但都
堆到了两旁，如厚厚的羊毛滚边。两边的田野由近及远，全都是一片皑皑白色。路
边隔离带的树木枝权上，雪在任何一个平处和凹处都白白胖胖地安卧着。都是雪。
哪里都是雪。雪在这个冬天下疯了。为什么会有这么大的雪？想不通。这是老天爷
的事。可尤优还是忍不住要想。她不由得想起那些关于雪的词句：千里冰封，万里
雪飘。玉宇琼枝。粉妆玉砌。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。晚来天欲雪，能
饮一杯无……还有另类一些的：雪，你这虚假的纯洁。大地穿着孝衣，在和什么永
别？

    尤优摇摇头，仿佛要把最后一个句子从脑海中摇去。这是个凛冽的晦气的句子。
车正在高速路上飞奔，还是不要想了吧。

    有短信进来，是一个房地产广告，尤优删掉。接着又是—个号码陌生的来电，
尤优不接。铃声叉起，是程意的电话，尤优再次挂断。她不能当着吴可非的面儿接
程意的电话，她怕自己的声音会露出破绽。短信铃声再次响起，是程意：“雪大路
滑，注意安全。”

    尤优微笑。昨天，她刚刚和程意见过面。

    “谁的短信？谁的电话？”吴可非的语调有些敏感。

    “要你管。”尤优道。暗笑他的紧张。他有什么可紧张的？自己又不是他的什
么人——但是，且慢，尤优的心突然一揪。他今天的出现还是有些蹊跷。到底是怎
么回事儿？机关事务管理局那么多车，他到底为什么要单单蹭李确的车？

    她马上给李确拨电话。李确关机。

    “李确干什么呢？”她问小董。小董不语，回头看了吴可非一眼。

    尤优冰寒。把目光转向吴可非：“怎么了？”

    “没什么。”吴可非迅疾地说。因为过于迅疾，反而显得心虚。他显然也意识
到了这一点，口气犹豫起来，似乎这是个让话出口的契机，但这话又实在让他难以
出口：“……有一点点儿事。”

    “什么事？李确怎么了？”

    “你要镇静。”吴可非的眼睛在镜片后闪烁着软弱的光，“你要镇静。”

    “李确怎么了？”

    片刻静默。

    “出车祸了。”

    尤优觉得自己仿佛被什么猛击了一下，向后靠去。停顿瞬间，又坐起来。

    “他现在哪里？”

    “梅新市二院。”梅新市是—个地级市，辖管云城。

    “情况怎么样？”

    “处理得很及时。”

    “我问的是他的情况！”

    “因为用了镇静药物，他现在……在睡觉。”

    尤优沉默。

    “医生说，”吴可非说，“应该没有生命危险。”

    然后吴可非自顾自地介绍：就是今天上午，李确准备到各乡镇水利所拜年，小
董母亲突然打了个很急的电话让小董回去，说他父亲突然滑了一跤，可能是骨折了，
得马上送医院。李确就给小董放了假。坐着局里的一辆破面包下了乡。返回途中，
一个小货车迎面而来，躲雪堆打方向时因为冻雪而失去了控制，车横到了路中央，
李确坐的面包车也因为雪滑刹车无效，便撞了上去。司机撞断了鼻梁，头部外伤。
李确的外伤不碍事，内伤却很关键：左脑外囊受伤出血，也就是脑外伤引起了脑出
血。

    尤优听着，似乎又没听。她的脑子里没有了清晰的意识。她把脸转向窗外，突
然觉得白色就是刀刃上的寒光。再也没有比白色更狰狞的颜色了。她想。

    “没事。你不用太担心。”面对尤优的寂静，吴可非仍旧空空地安慰着。

    尤优持续沉默。吴可非今天的角色显然是工作角色，话语也都是工作话语。她
知道自己和吴可非无话好说。她忽然想起，那年一个同事的丈夫车祸去世，李确的
大哥李正因为在市交警队工作，第一时间知道了消息，就通知了她。她赶到医院时
——也是梅新市第二人民医院，同事还没有到，她就在大门口候着，远远看到同事
匆匆忙忙走来，她就开始颤抖。同事走到她面前，还慌慌地笑了笑，问她：“怎么
样了？”尤优一把抱住她，说着：“没事。没事。”然后两个人便相拥痛哭起来。

    没事。没事。她知道这是谎言，但她却还是不由自主地要这样说。用这样的词
语来安慰对方，安慰自己，安慰那个巨大的事实。仿佛用一层轻纱来遮掩一个裸奔
的人。那时候的她，人都死了也还可以对当事者说“没事”，吴可非的“没事”又
能解析出多少真相？

    电话和短信接二连三地进来，尤优都没有看，也没有接。她只想赶快飞到医院，
看见李确。她知道这个时候吴可非的话不可信，任何人的话都不可信，最可信的，
是自己的眼睛。

下一章　回目录