第四章

    已经是腊月二十三。二十三，祭灶官。年气越来越重了，来看李确的人从早上
八点钟开始，川流不息。尤优知道，这些人都是来梅新市置办年货的。一向如此，
村里的人去镇上办年货，镇上的人去县城办年货，县里的人来市里办年货。人们趁
着办年货的时节过来看李确，公私兼顾。

    李确仍然在昏迷中。医生叮嘱说不要让人随便进病房，免得太多细菌交杂引起
李确感染。病房有前后两条走廊，前廊供正常出入，后廊供洗晒采光。尤优和李正
商量了一下，前后门都锁上。前门只对护士医生开放，后门只供自己人出入，对于
所有探望病人的人，只让他们在后窗玻璃看一下。

    “谁都不让进？”来人往往会问。

    “是的。医生说的，怕感染。对不起。”尤优机械地重复着语言和表情。

    “怎么一直在睡？”

    “用了大量的镇静药，医生说这样会强迫他多休息，对恢复脑伤有好处。”尤
优说。李正同她商量过，不能再用昏迷这个词了。说昏迷听起来很严重，造成的影
响不好。

    一天十九瓶液体。只要有片刻闲暇，尤优就会坐在床前，盯着输液管里的液体，
一滴，一滴，又一滴。小小的药水的河在李确体内冲刷着，它们长着小小的牙齿吗？
它们会吞噬掉那些可恶的病菌吗？事实上它们自己也是病菌，病菌和病菌打架，以
毒攻毒，看谁凶得过谁…一透亮的清水一样的液体在体内循环了一遭，成为尿液汇
集在储尿袋里。尿袋鼓胀，鼓胀，快满了，尤优轻快迅捷地拔去下面的塞子，哗—
—词热的液体排进了便盆。只要尤优在，她绝不让别人碰尿袋和便盆。李确最污秽
的东西只应该和她有关。她就是这么想的。

    有人送东西，也有人送钱。送钱的人都是李确素日提过的比较亲密体己的人。
他们将信封塞在尤优的包里，尤优没有点也没有看，更没有记名字。信封上肯定有
送者的亲笔签名，没有人会愿意当个无名的送礼者。她知道。相比于送钱的，送东
西的人要多一些——置年货顺便给他们夹带一份。给现金还得找发票补账，不如东
西来得利落，好交代。更多的人则是什么都不带。“听说还不能吃什么，等他醒了，
看看他想吃什么再买。”有人这么解释。还有人说：“听说出了事，我们就慌了，
先想着跑来看看再说，没顾上买东西。”

    尤优一律表示感谢，然后将他们送走。也许这些理由是真的，但尤优知道要全
去相信的话也未免天真得配不上自己的年龄。更大的可能是他们不想浪费自己的钱
物。如果李确不再醒来，他们在丧仪上付一笔礼金就可一了百了。曾经，李确的一
个领导车祸重伤，在医院里只熬了一夜。李确本来打算去买礼品的，第二天早上听
说那人已经死了便直接用白信封包了礼金去了火葬场——当然，如果李确……他们
也甚或根本不来。来慰问她这个没有用的遗孀干什么呢？

    病房和前廊都不让放东西，尤优将东西归整在了后廊上。看着这些东西，尤优
忽然想：如果李确不是伤了脑子，而是伤了胳膊腿儿的话，东西肯定会比现在多吧？
伤重了收的东西少，伤轻了收的东西多——这一点儿也不奇怪。明摆着的：伤轻的
话这个人还有用，伤重了这个人很可能就没用了。

    尤优闷闷地看着这些东西。以前收的东西比自己想象中的多，尤优看着闷。现
在收的东西比自己想象中的少，尤优看着也闷。为什么自己总是感觉这么闷？想了
想，尤优明白了：以前李确当官，她是以老百姓的态度看待李确。现在，李确躺在
病床上了，也许以后就不是官了，她又开始以官太太的态度来看待那些送礼的人。
她的态度，总是那么不合适。和李确不合适，和送礼的人不合适，和官里官外的人
都不合适。

    不少看客的眼神里有忍不住的兴奋和好奇，有的甚至是幸灾乐祸。尤优的眼睛
像雷达一样灵敏，她将这些眼神的成分一一分辨，储存在自己的内心。我要记住。
她对自己说。可是，记住是为了什么呢？她不知道。她知道的只是：我要记住。我
要记住。我要记住。

    李正经常过来和她探讨病情。他们俩说话的时候，李正一定要把李确单位的人
差遣出去。李正说：“谁知道谁操着什么心，正是关键时候。”

    “什么关键时候？”

    “年后就要动李确他们这个级别的干部了。他还是副处级的后备人选。对了，
吴可非也是。本来他们俩还有一拼……”

    尤优沉默。动干部是常事。只要是个有点儿能耐的干部，就会不断地被人动。
有时动得好，有时动得坏。有时动得一般，有时动得惊人。有时从平地登了天，有
时从天上摔到了平地，甚至会直接摔到谷底里去。一般来说都是年后动干部。于是
每到那时候，云城大大小小的机关就会雷隐隐，雾蒙蒙。

    很快，尤优就发现李正往病房里带人了。她问李正，李正说都是领导，还有的
是他最要好的熟人。

    “遵守原则也得看情况。”李正说，“你说是不是？”

    “只要是对李确好就得坚决遵守。”尤优说，“都什么时候了，还看人情！”

    李正一语不响地离开，尤优听出了这沉默中的愤怒。李正在交警队的领导岗位
工作多年，虽然在家里收敛了很多，但说话做事还是不自觉地会带出人民警察的强
悍作风。但尤优也很决绝。为了李确，她决不退让。哪怕是李确的同胞哥哥。

    手机响了，是尤良，打电话问李确的情况。这两天他没少打电话给尤优，询问
得很仔细，不厌其烦，似乎他是个出差在外的主治医。尤良说自己工作很忙，过不
来，只好在电话里了解一下情况，解解心焦。尤良在邻县一所乡卫生院当医生，一
直想当院长，曾经跟尤优提过几次，要她和李确好好说说。尤良的业务水平不是普
通的一般，一下班就知道推牌九，多多少少总要欠些赌债，为此夫妻两个时不时就
会闹得鸡飞狗跳，实在是让人不省心也说不得嘴。因此尤优只是敷衍地提了提，李
确便也含糊地应了应。后来尤良又提出想调回县局里去当个中层，李确也一直拖延
着，对尤优说人要是不争气，安排的地方越好将来丢的人就会越大。空空期待了很
久尤良才算是彻底明白了李确的态度，对李确连带尤优都心生罅隙，两家就此有些
不睦。

    “我也很忙。”尤优心烦着这种电话的负担，“你要是实在想知道，就在百忙
之中抽出点儿时间亲自过来看看吧。”

    下午的时候，尤良夫妇两手空空地来到。尤良问了情况，看了片子，说：“其
实很严重。”尤优心里一沉，说医生说过不会那么严重。尤良哂笑道：“他当然不
会说严重。那是为了给你心理安慰。”

    尤良毕竟是医生。他说的应该是真的。尤优觉得自己的心直直地朝深渊里掉去。
忽然想：他真是愚蠢。如果我是他，即使真的比较严重我也不会这么对妹妹说。我
会用食指，用程意说过的那根善良的食指来遮盖妹妹的眼睛……尤优正懵懂着，尤
良又问尤优需要他帮什么忙，是客套的语气，尤优又突然萌生希望，道：“你在这
里呆一晚上，教我一下护理知识吧。”尤良却又犹豫了，说单位还有事情没有处理
完，必须得走。再说他老婆儿子都怕放炮，今天晚上祭灶，他得负责放炮。

    “那你走吧。”尤优再也不看他一眼，转身欲进病房。

    “优优，那些东西……”尤良有些讪讪道，“我有车。”

    尤优用后背顿了一顿，关上了病房的门。手机一直在响，尤优挂断所有的来电，
关机。心非常冷。尤优却简直想笑起来了。当然，尤良的无耻有他的道理：她不能
把他怎么着。而李确单位的那些人之所以乖乖地听从马书记的指派在这里值班，就
是因为李确是个能把他们怎么着的领导——是个可能醒来也可能醒不来不过到底有
可能醒来的领导。

    手机如死亡一般平静着。尤优的心却闷得一截一截到了喉咙。她又打开手机：
她想在此刻找个人依靠。哪怕仅仅是语言上的。她查看着手机里储存的号码，一页
一页翻下去。同事，领导，邻居，会议上认识的会友，飞机上认识的飞友，翻到姓
程的一列时，她又想到了被删去的程意……不，都不能说，不能说。说了又怎么样？
即使是自己的亲哥哥，也连一个晚上都不肯调剂出来——因为他除了很忙之外，还
要负责放炮。

    尤优再次关机。她突然意识到：自己已经没有了朋友。以前，曾经，她有那么
多朋友，有那么多可爱的、有趣的、生机勃勃的朋友，但是，不知从什么时候起—
—也许就是从和李确结婚起，李确似乎是一方网眼绝小的筛子，用他的缜密和严谨
一遍遍地筛着她的朋友。在他功力非凡的筛选下，渐渐地，她的朋友越来越少，直
至全无。

    不久，李正赶到，批评她说这个时候关机极为不妥，会被人猜测李确很严重，
这种猜测引起的影响也会很严重。尤优又打开手机，开始接电话。按照李正的吩咐，
只说越来越好。当然口气要有所区分。对待高于李确的领导，是感谢的，恭敬的；
对于平于李确的领导，是亲切的，松弛的；对于李确的下级，则是节制的，简约的
；对于亲戚们，则是温暖的，宽慰的。一遍又一遍，不同的声音，不同的语调，微
妙的谨慎的措辞……李正的手机也是一样。此起彼伏。看着李正憔悴的脸，尤优忽
然想起那句最平常不过的俗话：“打虎还是亲兄弟。”可这亲兄弟，打的是什么虎
呢？

    “哥，”尤优喊。她想说声谢谢，话出口的一刹那又消退了这个念头。对于李
正。谢谢这两个字过于轻浮了。于是她道：“那些东西，你看怎么办？”

    “家里是没地方。”李正沉吟片刻，“处理给医院附近的超市吧。”

    “李确以前说过……”

    “是，我知道这么做影响不好。但是放在这里，影响更不好。”李正又想了想，
“两弊相比，取其轻吧。”

    第二天，尤优拿到了小董交来的第一笔款：三千六百二十七元。她拿着这叠钞
票，走进了医院对面的邮局。

下一章　回目录