第三章 电视剧都是骗人的,许婷婷再也不想看了。那里总会有个大夫从手术室里出来, 摘下口罩,对守候家属长舒一口气,说,他命大,如果打击部位再往左一寸,可能 就没命了。不然就是另一种演法,走出来的大夫连口罩都没摘,也不说话,只是摇 头,死寂的氛围过后,外面的家人哭成一团。然而真实的大夫却不一样,他说了好 多。他说要是再往左一点,小吴就没命了,要是再往右一寸,小吴就什么事都没有 了。现在呢,他花了好长时间跟老许解释什么叫做植物人。他说,哪年哪月醒来说 不准,可能小吴睡二十年都醒不了,也可能明天一早他就睡饱了,还跟你们一起喝 豆腐脑呢。 没法判断老许听明白没有,大夫还站着,他却坐下来,双掌揉着脸,想了一会 儿,捂着脸对大夫说,其实他不可能明天就醒来,是吧? 大夫把白帽子取下,帽檐早就被汗水浸湿了。他低头一折两折把帽子揣进白大 褂,仿佛这些不幸都是他造成的。他双手插在兜里看着许婷婷,说,暂时不会苏醒, 就算十年二十年他真醒了,那时候全身肌肉萎缩,也是个废人。 他如果这么一直睡着,许婷婷扭头望病房的大门问,那他就不会变老了,对吗? 她爸瞪她一眼,她咬着嘴唇好让自己别哭。老许重新站起来,和大夫面对面地 讲,该怎么办? 你们肯定清楚,小吴是个孤儿,没父母,没兄弟姐妹,所以,你们说了算。 我们说了不算,他是工伤,你去跟他们处长商量,我们跟他没关系,我闺女跟 他也没关系。 许婷婷鼻子一酸,眼泪涌了出来,忽然间,喘气一抽一抽的,胃跟被火燎了似 的难受。她问厕所在哪儿,冲过去扶着墙壁对着水池吐。出来时老许正拿着她外套 等她。许婷婷想去看看小吴,老许把她拉出了医院。 职工医院离家不到五里地,他俩有一辆永久车,刚下过雨,微风袭人。老许说 走过这段上坡再骑车载她。许婷婷点点头默许,但是没忍住,一时甩出去好几滴泪 水。她推车故意落在爸爸身后,这样她可以悄悄地肆意哭泣。那么多眼泪,老许装 作不知,没回头看她。他知道此时劝她什么都没用,等这几个月挺过去,她会领悟 到,她还能有新的幸福。 东风大街每两分钟才驶过一辆汽车。路旁的杨柳要比楼房还多,雨后成群的知 了汹涌呜叫。阳光穿过蜻蜓的翅膀,照进每一处角落。也许从跟小吴处对象到筹备 婚礼,就是一出为时十三个月的小插曲,老许自我安慰,婷婷才二十一岁,大把的 青春,什么都来得及。两个小伙子逆行从他身边骑过去,老许就要发火骂人的时候, 后面传来自行车放倒的声音。 没人撞到婷婷,她自己跑到柳树下对着树根呕吐。老许退两步把永久扶起来, 婷婷的头还顶着树皮。她吐一下午了,肚子里早没食可吐。老许苦着脸看她受罪。 好半天婷婷直起身子大口喘气。他把手绢递给她擦擦口水和眼泪,掏出水瓶让她多 喝点。 婷婷仰脖喝水的一瞬又看到了那片最干净的云彩,那些乌云全都不见了,可它 还在。她有点小感动,对它凝望许久,视线好容易从天空移开时,她看见他爸都要 哭出来了。老许接过水瓶,憋了一会儿,哑着嗓子问,啥时候的事呀,婷婷?