第五章
何水清这个曾在《人民文学》发表过诗歌的城镇作家现身说法，让艾国柱颇难
对付，而他绝不会是最后一个说客。自打几年前流露出走的意思来，艾国柱就意识
到红乌镇布下了一张严密的网。姐姐总是像打货一样，打回来一批又一批姑娘，不
是说长得好就是说工资高，为的是赶紧找一个温柔的笼子，将野兽困住。而那些熟
人则毫不客气地说，你放着这么好的工作不要，不是轻视人吗？
外边的城市则像何水清说的那样，曾两次拒绝他。城市总是一个样子，长着青
硬的楼宇，行走着戴眼镜的知识分子，像一个傲慢的姑娘，将来者审判为一个显而
易见的乡下佬。在第一个城市，他因不会使用电梯而羞惭，而第二个城市的面试间
则端坐着十几个严肃的人，将他像一只小老鼠筛来筛去，以致让他的身体产生触电
般的震颤。当他铩羽而归时，父亲控制不住笑起来，那既是耻笑，也是庆幸。这笑
容很快传染给所有家人，他们将被窝掖得深深的、厚厚的，像掖一个深渊。
现在，他还是要出去。
他本来并不这样。在他还小时，父亲用起名的方式规划了他的一生，他也一直
努力走在这条从政的路上：师专毕业后考公务员，到司法局混事，因为材料写得好
被借调到县委办，后来又正式调入县委办。人们看着他时就像看着一个王储，眼神
里带有亲密，他也习惯在这样的注视下春风得意地走。可是启示还是在一个夏夜出
现了，那夜之后，所有粘在他身上的荣耀都碎成粉末。
那夜，他走到人工湖边，准备收割一个叫王娟的姑娘，他喜欢她衣领下微露的
乳房，以及从那白嫩处渗出的令人呼吸紧促的细密汗珠。可是等到这个只是在医药
公司卖药的姑娘走来时，他却看见她脸上细微的倦怠。她像枚剪影坐于石凳，注视
着空寞的对岸，随意说着什么，他一句也听不进，他全身的力量都用在右手指了，
它像蚂蚁那样在一尺之间缓慢移动。终于趁着一个看似无意的机会，他将手指触碰
上她的手指，然后像是没有呼吸了地等待，要是过了几秒钟她的手还在，那就将它
捏住，可她恰在此时将手抽走，压到大腿下。
他说了些话来弥补尴尬，然后无话，两人沉默地看着泛着微光的人工湖，直至
水波荡漾，地皮震动，对岸传来越来越强烈的轰隆声。
不一会儿，火车驶过湖对面的铁路坝。车灯照映在湖里，就像一只缓慢游弋的
红鲤鱼，看起来要游很久，可当你再次看时，它已消失在巨大的暗青色里，就像从
来没来过一样。她叹息一声“深圳啊”，走了，泪水挂在娇小的面庞上。
他开始不顺心起来。他中了这个因母亲生病从外地归来的女孩的蛊，变得像竹
林七贤一样放荡，在一下不能出门时，接二连三地恋爱。起初他还相信这是一件极
讲缘分的事，里边自有奇妙的哲理，比如世界有二十五亿男子，也有二十五亿女子，
为何独是我们聚在一起；比如我考公务员少几分，就得去乡下教书了，就无法在红
乌镇和你天天碰面了。如此种种，都是偶然，都是命运。可是在一次相亲途中，他
突然醒悟过来，这不过是自欺欺人。当时他撞见政府办的小李，问：“你去干什么？”
“去实小看一个老师。”
“是吗？听说她皮肤很白。”
“鬼话，脸上长了痦子的。”
他什么好奇心都没有了。这所谓的主宰不过是小城里的几个媒婆，只要出现一
个从乡下调上来的女子，她们就会组织所有合适的单身汉去参观。当你坐上一趟飞
越太平洋的飞机时，你的邻座可能来自澳洲，也可能来自南美，你可能知道偶遇的
含义，但当你坐上的只是一辆红乌镇的人力三轮车，那你便只能看见熟人点头，他
们“小艾、小艾”地叫唤着，像无耻的姨爹。
一次打牌的经历加速了艾国柱的出走日程。那天他、副主任、主任以及调研员
按东南西北四向端坐，鏖战一夜后，副主任提出换位子，重掷骰子，四人恰好按照
顺时针方向往下轮了一位，艾国柱就是在这时看见极度无聊的生人：二十岁的科员
变成三十来岁的副主任，三十来岁的副主任变成四十来岁的主任，四十来岁的主任
变成五十来岁的调研员，头发越来越稀，皱纹越来越多，人越来越猥琐，一根中华
烟熄灭了，还会点起烟头来抽。
因为虚与委蛇太久，战罢，艾国柱在卫生间呕吐起来。
二OOO 年十月八日这个夜晚。艾国柱本来想和何水清分享一个痛苦的梦，但当
他看见后者张开鲜红的牙腔，极度贪婪地吃着卤制品时，他放弃了。在梦里，他扑
腾着手脚，偶然脱离了地面，他为此兴奋，一上午都在玩这个游戏，可是等疲惫了
时，却猛然看见地底下跟着一只眼露凶光的巨鼠。他为此逃远了，可等到他着落于
一棵树时，又惊愕地看见它奋蹄追来，那竖起的皮毛正散发着激情的光芒。在到达
树根后，它弓满身子，朝上一跃，竟差点将他捞下来。老鼠可是不会飞翔，但它明
显已经统治大地和水域，让他永不能着陆。在梦的最后，四肢因为扑腾过度而僵硬，
他绝望地看了眼空荡荡的天，垂直地掉下来。
他不能给这个梦以合理的解释，只是感觉到一阵恶心。而现在那个吃出巨大声
响的何水清也让他感到恶心，他想说明四点：你失败不代表我失败；即使所有人失
败，也不代表我失败；即使我已失败过两次，也不代表会失败第三次；即使第三次
失败了，那也比现在强，我不能在临死前追悔莫及。
可他没说，他只是给何水清倒酒。明天一早他就坐中巴离开红乌了，这是最重
要的，那时爷爷也许要背着被褥扯住他，威胁要带着年迈的他走，那才是最麻烦的
事情。
何水清的白烟抽完了，艾国柱拿出芙蓉王，他摆了摆手，“我只抽混合型的，”
这是何水清从外地带回的唯一财产，“在那里男女老少都抽白烟，我开始抽不惯，
后来抽了，就觉得痰少，不恶。”
“何所长，我帮你去买吧。”
艾国柱知道对方是这个意思。这样也好，烟买回来了，自己也好开口说走了，
何水清叮嘱了一句，“一般小卖部买不到，你到超市看看。”
连包白烟都买不到，这鸟地方，他想。他走出白虎巷，穿过建设中路，朝东往
超市走去了。风灌了几下他的眼睛，他加紧脚步，看见一团黑影像蚂蟥一样巴在垃
圾桶上，大口喷着口臭。他想，就是变成这个样子，那个叫上海的地方他还是要去，
去了就不回来了。
于学毅于学毅一直没有走出初恋。
在同学程艺鹤判定这是恶心的暗恋后，他疯掉了。这个疯是经过司法鉴定的，
法庭因此没有判刑，他在精神病院待了一年，回到红乌镇，每夜去求知巷花坛边上
坐着。因为这点，本来没装路灯的巷子显得异常恐怖。
程艺鹤事后一定很后悔，他如果老早将李梅在厦门结婚的消息和盘托出，也就
不会遇刺，可他把它当成金贵的东西，坐而抬价。他先是让于学毅叫哥，接着又叫
爹，人家都叫了，他却冷笑，“我就想不通，你有什么好想的？”
“我也不知道。”
“你蠢到极点了。”
“不要说了。”
于学毅愤然喊了一句。程艺鹤猝不及防，面色羞惭，过了会儿，为了扫除这让
人恼火的尴尬，他踩着凳子，敲打桌子说：“你妈逼的，是你要我告诉你的。”
“那你告诉啊。”
“我告诉你于学毅，老子今天想告诉你就告诉你，不想告诉你就不告诉。”
“不告诉算了。”
程艺鹤愈发没面子。他吐了口痰，这痰的主要部分吐到地上，星星点点溅向于
学毅的手臂，于学毅擦了擦。程艺鹤索性去拍他的脸，见没有反应，又加重拍了一
下，于学毅像茫然的孩子，端坐在那里。侮辱一直持续到程艺鹤意兴阑珊才结束，
程本来要走掉，却偏偏加上一句。就是这句让于学毅笔直地站起来，将空酒瓶敲碎
于石桌，一瓶子扎向程艺鹤隆起的腹部。前后只用了不到两秒钟。程艺鹤眼球睁大，
感觉有五只铁爪抓紧肠子，接着血从五个洞眼汩汩而出。这个侏儒因此痛苦地摇起
头来。
其实在此前，于学毅就有点脑子不清醒。
有段时间红乌镇传出存在一只猿猴的消息，说是身长一米七，长着松针式的黑
毛，两只眼睛在黑夜里有如手电炯炯有神，有板有眼。有人较真，一路问是谁散布
的，问到源头，是二中生物老师于学毅。
于给出了一段谵妄的解释：圣地，对他来说则是求知巷十六号的一栋绿色小楼。
很多漆块晒得发裂，掉了下来，碎成粉末，水管一下雨就渗漏，就像有人从楼顶往
下尿尿。穿着花短裤的老头捉着报纸下楼上厕所，和提着尿桶的穿着睡衣的肥胖妇
女相逢，他们的身体中间钻过挂着清鼻涕的脏孩子，到处是恶俗带来的喧闹和破败。
但是在她走出来后，一切像洒上光芒，变得神圣。
她就是于学毅的神。
每回走在通往它的路上，他都自感罪孽深重。筛糠，战栗，寄希望于她抚摸他
的头颅，又绝望地意识到那里只会有一场严厉的审判。他的躯体刻印着她目光的鞭
痕，她披头散发，一言不发，无情地鞭打。
他在毕业分回红乌几个月后再度朝绿色小楼走了。这几个月总是有个声音催促
他，因此他终于喝了酒，带着要强奸人的热情大踏步前行，可胆量还是在走近时消
耗殆尽了。他感觉所有的路人都知道他的目的，他是去泡妞啊，嘿嘿，他是去泡妞。
他拖着双腿上了楼，在那里歪过头，听任右手食指和中指弓起来，笨拙地啄三十四
房的门。他盼望里边无人，可还是听到了闷罐似的声音：“谁呀？”
“我。”
“你是谁啊？”
“我。”
干学毅的声音像是怪物发出的。他想从这刻起，他任人宰割的局面就决定了。
门开后，他低头走进去，授权自己坐在沙发边沿，一心等待那令人胆寒的驱赶，可
等来的却是一声叹息。这叹息味道极臭，因此他惊愕地抬起头来，一只鼻孔粗黑、
嘴唇鼓如白桃的猿猴正坐在对面，轻抚松弛的乳房，用巨瞳死死盯住他。
因为这个动物的存在，他轻松了许多。可是很久了，梅梅也没走出来，倒是母
猿将双手交叠于胸前，说：“不要抱什么希望了。”在于学毅退缩时，它拿起小镜
子，像抿口红一样抿了几下嘴唇，说：“我不能爱你。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录