第四章
回到家已经是子夜零点,他累得精疲力竭,想要呕吐。
她还没睡。是睡过一觉,又醒了,新月式盘腿坐在床上,呆呆的。她在等他,
想和他说她昨晚的那个梦。
他心想,饶了我吧,我宁愿让你啄一百次——如果能在我躺上床你再啄。
昨晚不是雨,是一大群向南方迁徙时途经的蓝尾歌鸲。擅长在翱翔中捕食的杀
手们从低空扑向蝶群,那简直是一场灭绝“蝶”性的大屠杀。
她当然还是一只蝴蝶,和一大群蝴蝶兄弟姐妹们一起,拼命逃向一片紫花苜蓿
中。
她说不清楚自己是不是逃脱了那场灾难。她惊慌失措地抓住他的手,脸都变了
形,一遍遍向他形容蓝尾歌鸲们在天空中发出的欢喜叫声,还有它们群体俯冲过来
时的呼啸声。
哄她入睡后,他去了客厅,为自己倒了一杯水,一口一口慢慢喝着。他还没有
进入自己的梦,还没开始在梦中奔跑,却有一种强烈的脱水感觉。
她不该有什么焦虑。她是身心修持的Yogiru(女性瑜伽者),集自然和心灵宠
爱于一身的婴儿,怎么会和他一样,在梦中与自己产生分裂?
他困惑了一会儿,感到有些饿。他去了厨房,打开橱柜和冰箱。那里什么也没
有。
他们从不吃隔夜的食物。他们甚至不吃隔夜的蔬菜。这也是为什么他们选择
“吉之岛”的原因。
他知道蝴蝶的食谱朴素而单纯。它们只吃植物,栎、槿、槭、竹或草本,这和
他的食谱近似——如果他是“他”,是那匹黑色皮毛的雪蹄马的话。
这么说,他不再吃东坡肘子和白烩羊肉是对的。
他和她是同一类生命,他对这个结果满意。
他在厨房里洗了杯子,去盥洗室刷牙冲凉。
他喜欢水,饮,或者戏耍。这和她不一样。她每次冲凉都是一次悲壮的仪式。
她在沫浴前焦虑不安,每次都需要下很大的决心。如果他在,她会乞求他的鼓励。
如果他不在,她会一遍遍鼓励自己,然后闭上眼,憋足一口长气,打开热水阀门,
再从喷洒下逃出来,冲进客厅,把自己紧紧裹在毛巾被里,瞪大眼睛发抖。
为这个他笑过她。他甚至把它当作整治她的手段——如果她惹他生气,他会把
她剥光,扛起来,走进盥洗室,耐心地调试水温,在她发出求饶的呼喊声之前决不
放下她。
从喷洒中流出的活水让他变得清醒过来,浑身的疲乏消失掉,这使他畅快无比。
如果不是太晚,他会来上几声,咏叹调或是民谣,随便什么都行。
他心里想,为什么不可以呢?我没有请人观摩的欲望,又不放声高歌,只是个
人化地抒一下情,法律没有规定夜静更深的时候不可以轻声哼上两句。
他那么想过,真的就把阀门开足,叉着腰,仰起脑袋,对着清亮的水花张开了
嘴。
只唱了一声他就停下了。
他被吓住了,被他自己。
有好一阵,他呆呆地站在喷洒下,清水从他的脑袋上流淌下来,在他脚上无声
地滑走。
盥洗室的门关着,听不见窗外北环立交桥上载重货车驶过的声音,但他能够回
想起他刚才发出的声音。
是的,他的确听见了自己的声音——不是咏叹调,也不是民谣,而是一声轻轻
的马嘶。
他醒过来,定了定神,关上水阀,从整体卫浴中出来,站到镜子前,仔细观察
镜子中的自己。
只看了一会儿,他就开始冒汗。
他光着身子去了客厅,为自己点着一支香烟。
他紧张不安地吸掉那支烟,把烟头处理好,打开窗户,让屋子里的空气尽可能
变得通畅,然后他再度回到盥洗室的镜子前。
雾气已经散去,镜子里的他清晰可辨。
这一次,没有什么可以让他侥幸的了。
他身体纤瘦,皮肤细致,颈部细长而挺拔,属于体形修长的那一类马,不,那
一类男人。他腿部强健有力,有一个结实的臀部,尾根靠上,从那里直到后颈上,
一条暗色的鳗条穿过肩隆,不细看分辨不出来。
他盯着镜子,镜子里的他一点一点变化着。他分明看出了他自己。
“他”不是他,而是一匹前肢收束起站立着的马。
别这样。他对自己说,别这样。
他把目光从镜子上移开,转过身,虚弱地靠在洗面台上。他紧张地想,她会怎
么看,如果他是一匹马?
她欣赏他强健的长颈,迷恋他浑圆的臀部。“我要做一名出色的骑师。”好几
次她洋洋得意地宣布。
有一次他真的让她做了骑师。他驮着她,一口气登上南山,让所有情侣中的女
性眼里充斥着对自己配偶的愤怒。还有一次,她生气了,不依不饶地要报复她。他
答应,如果她追上他,他就让她啄三十下,用力啄。她当然没有成功。眼看着她就
要追上他了,他总是在最后一刻敏捷地躲开,跳跃过任何身边的障碍,一眨眼跑出
老远。
现在这些事情他全想起来了。她早就一语成谶——她要做一名骑师——她在一
年以前就知道“他”是谁!
他靠在洗面台上发了一会儿呆,然后离开那里,轻手轻脚去了卧室。
他这边的床头灯还亮着。她蜷缩着身子,一只胳膊无助地搭在枕头,脑袋埋在
他的半边床上,脸在光晕之外,睡得正安详。
他轻轻退出来,带上卧室的门,回到盥洗室,把门关上。现在,他是一个人了。
他看着镜子里的自己,慢慢提气,张嘴,收缩丹田,启动声带。
有一刻他怔忡着,然后他把脸埋进手掌中,绝望地蹲在下水口前。
一点也没错,他听见了自己的声音,听得清清楚楚。那是压抑着的马嘶声。
至少一个星期,他是在恐慌中度过的。
他时常犯愣,一个人坐在那里,或站在那里想着什么。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录