第八章
人们忙忙碌碌，为着未来的日子打算，却不知道中午吃掉的食物，是否还能够
在晚上的餐桌摆出。我们看着盘子里金黄色的玉米和雪白的小麦，大口大口地喝水，
吸进新鲜的空气，惊奇于丑恶，或者为一种美丽感叹，此时此刻，却一点也没有想
到，这或许是最后一次，接触和认识这个可爱的世界。三年前酿下的酒，不见得在
三年后被自己品尝；今天落下去的太阳，不一定在明天照样升起。但我们总是自以
为了解一切，对一切都了如指掌，自以为知道雁群迁徙和河流解冻的消息，懂得人
心的秘密。看得清那丰富而杂乱无章的编码。我们成日提到幸福、痛苦和爱这些个
字眼，我们把事物变得单调无趣。
同事背着虚无的蜗牛壳走后不到半个月，我的工作也有了变化。
我升职了。
对一个自认为是无可无不可王国臣民的人来说，这种状况不啻为一种嘲讽。要
么，我听任一个不甚地道的人管理我；要么我就得挺身而出，承担更多责任。但从
此，卷入无穷无尽的纷争中去的几率势必会急剧变大。
我在升职的那几天前后，成日在露天咖啡座上沉默不语，偶尔叹气。在一边大
打瞌睡的男友不禁睁开一只眼睛，莫名其妙起来：看你这样子，不像是被升职，倒
像要被解雇一样。
我这样到底能得到什么呢？
话不是这么说，男友反驳，起码，你不能什么都不做。
难道我跳出来折腾入的全部理由就是为了不让别人折腾我？
男友颔首。
显然，你已经明白了人生真谛。
我十分泄气。
之前，老板在办公室里也略带暗示地劝说道：或者，你也到了要考虑下自己究
竟想要什么的时候了。
我想要什么？我们究竟想要什么？看着这封信，我略带无奈地问自己。人们想
要的一切，最终落到手里都将变味。象征、表妹，坐在婚姻国度中我的朋友，正在
被卷入的我，还有许许多多的人，所有的人的结果都将大抵如是。
既然知道，那么就不要后悔。
也罢也罢，正如哲学家所说，努力让母熊猫们满足性欲，也未尝不是一种积极
的人生态度。
怕是还有一个人跟我的想法类似呢，哲学家上次在喝到半醉时对我说。
我们最近时不时在一起喝酒。因为哲学家最喜欢的季节——夏天已经来临，这
是一个街头女孩子裙裾飞扬、令他心神荡漾的季节，而且有冰啤酒喝个痛快。他通
常在一个露天卖烧烤的廉价饭馆里占据一个地方，这个饭馆在夏天晚上会用老式放
映机给顾客放露天电影。那个夏天，在斑驳的银幕下，我与哲学家把喝过的啤酒瓶
子排成一长溜，同时一起复习了不少二三十年前的经典老片。
谁？
隋炀帝。
……
他说起最近偶然正在看的一本名叫《隋炀帝艳史》的书，那书是一个平庸的古
代话本题材，极尽哕唆铺陈之能事。我忘记说了，哲学家的阅读口味往往很是奇特，
在不同时间段里变幻莫测，让人摸不着头脑。这本书里有一段对话引起了他的注意，
大意是，炀帝很自豪地说，我已经尽力让后官没有怨妇了，如果有，不是我的本意，
是我能力不足而已。
哲学家一拍桌子，这是什么精神，简直是国际主义精神！
该发给劳动奖章才是。
别忘了，干这事挺消耗自己的。
应该给诺贝尔和平奖才合适。
有理。
我想飞翔，却止不住地下落，你想要珍惜，但为时已晚。他独自流泪，她正在
欢笑，陶醉于肉体的舞蹈。一个人打开窗子，一个人度过一个颓废的夜晚。某个人
在寻找一件心爱的东西，某个人从未拥有，当然也谈不上失去。他们站在十字路口，
等红灯变绿灯，然后急匆匆穿过马路。他们往电话的投币口塞进一个又一个硬币，
把电话打给同样无聊和孤独的陌生人，一言不发地同对方分享无聊和孤独。他们醒
着的时候笑，梦着的时候哭，半梦半醒的时候一脸沮丧。他们考虑是否有必要信仰
某种东西。是否有必要回一趟故乡，去找一找年轻时留在山坡上的一篮子浆果。他
们给马刷洗一番之后，丢给它一捆多汁的草。他们在草原上搭起宿营的帐篷，然后
拿出纸笔，一边啃干粮，一边记录天空中星星的数量。听见一声鸟叫的同时，一个
孩子从母亲的子宫分娩。翻阅记忆的照相簿时，心口猛然疼痛……
不知道从什么时候开始，对于我来说，阅读这些信件成了生活中不可缺少的一
部分。我开始期待，并且依赖它们。收到信，我就神清气爽脚步轻快，到时间收不
到信，就烦躁不安。我会在闲暇时反复翻看它们……
待自己惊觉，我已经陷入一种奇怪的错位感中。
显然，该接到这个信的人不是我，而是某个存在于远方的女子，她才是此人的
倾吐对象，是他渴望的源泉。我不是她。但我发现自己在内心有了一种隐隐的渴望，
渴望将这些信据为已有。我有种幻觉：它们不是寄给某人的，不是写给那个在笔记
本电脑外壳上贴上几朵玫瑰花的女孩子的，不是写给那个白兔一样的女郎的，倒像
是写给我的——毕竟是我一直在阅读它。
就这样，我对一个远方的陌生人产生了一点小小的渴望，但实际上，我不知道
他是谁，在哪里，过着什么样的生活……整件事情荒诞至极，犹如两面镜子对放，
让从中窥看的人头晕目眩，永远找不到开始或结束的地方。
即便在无可无不可的王国里，“渴望”怕也是个让人头痛的字眼。哪怕你头枕
在小河的河床上，眼前能看到蓝天白云也不成。王国恐怕终究还是要被这个字眼搅
出一片涟漪，鱼儿四散奔逃，铠甲鲜亮的士兵们誓死保卫国王和国家那片领土，妇
女儿童尖叫逃命，国王在宫殿中焦灼不安地踱步，边界在微微颤抖……
有时候，这种渴望，让我忽然想到，自己的人生怕是存在某种缺失的，而且始
终存在着，不曾被填满——否则，现在这种渴望从何而来呢？
缺少什么？我的一个朋友问。
不知道，大概是我自身或者我的人生中缺少某种东西。我回答。
她皱起眉毛打量我半晌。摇了摇头——大约不好想象我身上少了什么物件。
你想要人给你写情书？
不是。
你想换男朋友？
也不是。
那么是要去找到他？
当然不是。
老天，你到底要干吗？
……
你看，我跟谁都说不明白。关于缺失，关于渴望，我决定对其他人从此只字不
提。我十分清楚，此类看法在他人眼里，往往不是显得神经兮兮，就容易让人误会
我对现在的人生有什么不满。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录