第一章

    我是卡马牛仔专卖的店员，我叫布德。我的店在罗素街。

    卡马。我看守着这些牛仔裤，像看守着一些孩子。

    每一个买牛仔裤的人，有着不同的高度、腰围和性格。我给他们推荐与他们合
适的牛仔裤。如果你的腿细且长又中规中矩，推荐你试试262 ，如果你喜欢松松垮
垮要点个性，推荐你Beach35 ，如果你要赶潮流，推荐你试试L37.

    这是我的职业习惯。这些牛仔裤，是些孩子，买牛仔裤的人，好像它们的养父
母。我很少推荐Lola77，这是我的失职。我知道我怀着私心，我不放心把Lola77托
付给任何人。

    谁会合适77呢？除了Lawrence Kane 和Mora cine ，谁会合适77.

    77只属于那个时代。那个时代一去不返。粗粝放旷的时代。在我出生前的十年，
懒散和愤怒的男女孩子，穿着77混世界。

    我的客人们，精确地挑选一条牛仔裤，贴合他们的体型与心意。

    我满足他们的要求。我推荐给他们各种型号，这些型号没有生命。他们也是一
些等待领养的孩子，他们都是死孩子，生出来就死了。

    77还活着，活的寿数足够长。

    我抚摸它们，手会有灼烧感。生命的纤维，血管底下暗流涌动。

    那个女孩子对我说，唔该，给我拿一条77，腰二十六，长三十。烟灰色。

    我扭过头，她大声地重新说了。

    她实际是很礼貌的，请给我拿条77.

    我很慢地拿了给她。

    烟灰色的77，亚太区限量，我们店里有六条。

    我在货仓里捧着这条77，贴了贴我的脸。

    每一次把77拿给客人，都好像一次冒险。我抚摸着那四粒铜扣，口袋上圆润的
车线，然后怀着孤注一掷的心情把它拿给客人，焦灼地在试衣间门口等待。客人们
出来，大部分摇摇头，好像不怎么适合我，试试其他的型号吧。

    我长长舒了口气，是啊，有几个人会适合77呢。

    我在门口等待。

    她出来，用很干脆的声音说，很好，我就要这条。

    我心里一惊，茫然地看她。

    她还在镜前左顾右盼。

    我冷着眼看她，看着看着。突然感到欣慰，这条77的运气很好，或许。

    这条77的运气很好。

    这女孩儿有一双很好的腿，无可挑剔。77是腿形的放大器，好的腿形锦上添花，
坏的雪上加霜。大腿与小腿的比例失之毫厘、谬以千里。

    圆满的臀。

    她蹬上靴子。天衣无缝，Blank K 的麂皮靴子。好像一头跃跃欲试的小鹿。

    女孩满意地点一下头，对我笑了，说，包起来。

    付账的时候，她用的是带了“银联”标志的借记卡。我想，她也许是个观光客。

    这些年，有太多内地来的观光客。他们出手阔绰，一条77，算什么呢。新到港
的爱马仕包可以买上十个。

    整个过程非常利落。她匆匆地走掉了，消失在了时代广场的人群里头。

    我是在半个小时之后，发现了她遗落的皮夹。里面有一些零碎的港币，和一张
照片。照片上是她，没错的。却又有些不像，画了很浓的妆。嘴上在笑，眼睛里有
些不耐烦。

    一条很细的项链从皮夹里掉出来。我捡起来，看见上面有个精巧的十字架，在
夕阳里头闪着星星点点的光。

    还有一张纸条，上面是—个电话号码。我照着打过去，关机了。我留了言，留
下了我的电话。

下一章　回目录