第二章

    有一天我在小兵的本子上写道：我们做捞尸人吧。

    小兵迷惑地看着我，写道：什么是捞尸人？

    我解释了一下：就是那个歪头的老人，拿着一根挠钩，把尸体拖到船上，然后
找死者的家属收钱。如果死者没有家属，警察也会给他一笔劳务费。我知道这能挣
很多钱，尸体在船上的时候，你想要多少钱，他们都会给你。

    小兵写道：我不是歪头，我不要捞尸。

    我写道：我需要一个划船的。

    小兵写道：怎么才能做捞尸人？

    我写道：找到捞尸人，拜他们做师傅。

    小兵是我能找到的唯一的同谋。第一他没出路，第二他很健壮（适合划船），
第三他哑，不能把这种事情说出去。另外，虽然我童年时代扮演了各种闷葫芦小软
蛋跟屁虫的角色，但是在方小兵面前，我可以恢复本色——我是大脑，他是四肢。
只有面对着方小兵我才能产生如上的优越感，细想想也挺没意思的。

    我和方小兵徘徊在城西大桥上，在河汊纵横的戴城你是很难找到这条捞尸船的，
而城西大桥高高地跨过护城河，视野极佳，我们在这里等待它的出现。经历了几个
失望的午后，我和小兵都意识到，想再次看到那条船，除非大桥下出现一具尸体。

    水很脏，没有人下河游泳，并且这是深秋，雨水稀少，河流寂静干枯。我们站
在桥栏杆边俯瞰，水位的下降与河流自身的收缩，令大桥感觉更高。云在远处，运
土的汽车不断经过我们身边，它们马力强劲，巨响隆隆，像高速行驶的坦克般一往
无前，看起来只可能有压扁的而不会有淹死的。

    它不出现，我们只能干等着。小兵其实不爱捞尸，聋子根本也不明白捞尸意味
着什么，他只是觉得划船挺好玩。问题是，如果你热爱划船，那并非一定要去捞尸
啊，你可以去参加亚运会。

    在等待中我第一次体会到了虚无，那不是雾，而是什么东西消失了，分解了，
就像在掉下大桥的途中变成了一根稻草。我的计划只是停留在方小兵那本巴掌大的、
用订书机订成的本子上。

    不过我还是有额外的收获。

    有一天我在桥上遇到了罗佳，她正趴在桥栏杆上，身体弓出，两绺长发从肩膀
垂向河流。我以为这是一个想要自杀的人，还没想好到底是在她纵身跳下大桥的瞬
间冲过去抱住她呢，还是为了我的捞尸船而袖手旁观呢，她忽然直起身子，对我说
：“顾小山，你鬼鬼祟祟地想干吗？”

    我这才认出她。四年不见，这段时间是漫长的，占据了我生命的四分之一，如
同你四十岁的时候遇见了一个暌违十年的人。她站在我面前，还是以前那种眼神，
恹恹地看着我，好像我是一个已经打碎几经努力也无法再恢复原状的花瓶。我愣了
片刻，说：“罗佳啊。”

    “认不出我了？”

    “是啊。”

    “我变了？”

    也就是发型变了，以前是辫子，现在全都披散下来。她的身材本来就是细长的，
现在长高了些，更细长了，从前黑色的搭扣皮鞋代之以流行的旅游鞋。我正想问她
这些年去了哪里，她说：“过来给我看看，头是不是更歪了。”全世界只有她可以
这样说。我走近过去，她端详了一会儿说：“更歪了。”

    她应该在另一座桥上，远离城市西区，靠近监狱，更晚一些的黄昏。那座桥的
栏杆是水泥的，很宽，可以舒服地坐在上面，不像西环大桥用的是圆形铁栏杆，都
生锈了，你趴在上面看上去就像厌倦了人生。你应该在另一座桥上等待着赌徒爸爸
出来打水。

    方小兵迅疾地在小本上写道：她是谁？

    罗佳问我：“这人怎么了？”

    我说：“聋哑人。”

    我们靠着桥栏杆说了一会儿话。有传闻说她离开了戴城，去了别的地方，可她
说她一直在这里，现在和我一样也是初中生了，二十二中。

    “二十二中啊。”我说。

    这所学校是出了名的混乱。每个中学都会有特产，有些出产大学生，有些出产
落榜生，有些出产流氓混子，二十二中的特产是阿飞，女生都不太正经，甚至出过
打胎的，虽属凤毛麟角，仍成金字招牌。不过那是高中部，他们的初中部被称为是
打胎预备队。

    我眼光一闪，她已吃透了我的心思，怪冷傲地说：“二十二中怎么了？今年还
有两个考上大学的呢。歪头，不要乱想。”

    “我什么都没想。”我说。

    方小兵拍打我，把小本戳到我眼前，又指指罗佳。罗佳拽过本子，歪着头端详
了一下，接过方小兵的自动铅笔写道：我叫罗佳，我是歪头的小学同学。方小兵很
高兴，写道：方小兵。然后拿手指猛戳自己的胸部。

    我把哑巴拽到身后，哑巴完全体会不到我的不乐意，再次挤到我和罗佳之间，
举起本子要写，被我又拽了回去。罗佳饶有兴致地问：“他想干什么？”我说我真
没想到，一个哑巴也能这么啰嗦。罗佳说：“你们来桥上干吗？”

    寻找捞尸人，我说。跟着又解释了一下，捞尸人和他们的船，他们的挠钩，还
有一个和我一样的歪头老人！这个仅仅存在于我和方小兵之间的秘密，被我自己给
捅出去了，但她是罗佳，她不一样，她可以分享我所有的秘密。

    罗佳轻蔑地摇摇头说：“你就是喜欢这种奇怪又恶心的事情。”

    “我没有！”我争辩道。但她并不想和我争。

    后来她拍拍屁股上的铁锈，说自己要回城里。我很想和她一起去，可是找不到
理由。我说：“什么时候一起到桥上去看你爸爸吧。”

    罗佳说：“他快要放出来了。”

    我说：“那太好了。”

    “有什么好的。放出来还是赌钱。”

    “那我怎么找你呢？”我说。

    她说：“到二十二中来呗。”

    我心想我这个德性跑自己学校里都很危险，跑二十二中去，搞不好也会被人弄
成打胎。看着她郁郁寡欢地踢着石子离开，我心里很伤感。方小兵兴奋地举着小本
给我看：漂亮。然后拿手指猛戳罗佳的背影。

    我真希望自己能和方小兵互换一部分，我还是我，但拥有方小兵的身体，这样
我就会追上罗佳，跟她多说点话。不过我又想，这样互换的结果是，另一个人既聋
且哑还是个瘦弱的歪头，别活了（倒也很彻底）。还是趁早收起这种妄想吧。

    那次方小兵看到了去往聋哑学校的公共汽车，后来他哭了，我就只能留下安慰
他。聋子哭起来的声音很刺耳，引来路人驻足围观，以为我欺负他。我解释了几句，
没人听我的，不由耿耿于怀。连罗佳都觉得我恶心又奇怪。

下一章　回目录