第七章

    一九四一年十二月二十四日，清晨。郑玉婕三十六岁。

    今晚是平安夜，虽然希望渺茫，但玉婕仍盼望园丁老安能买到一只鸡。BBC 的
短波广播里有两条新消息：英国首相丘吉尔今天起程前往美国，与罗斯福总统会谈
；苏联在莫斯科的反攻取得显著进展，最高苏维埃决定，围困前转移的党中央和政
府各主要部门，以及各国使馆回迁莫斯科。

    玉婕将最后一点咖啡倒入壶中，侧耳向楼上听了听。程夫人的失眠症很严重，
上午起得晚。倒是一楼租住的两家房客都起来了，孩子们到处乱跑，踩得地板咚咚
响，两家女人在争夺卫生间，叫骂声不绝于耳。这种生活她已经习惯了，蒋委员长
说过，“抗战期间，物力维艰，国民当苦心戮力，不堕其志”。

    她给火炉添了一铲煤球，蒸锅里透出一股甜香。今天晚上她要带领程君石和程
夫人逃离天津，前往大后方，路上的干粮就是这锅大眼窝头。

    君石下楼来了，才四十六岁的男人，头发已白多黑少，但声音依旧如唱歌：
“玉婕，让你吃苦了，你现在又黑又瘦。”玉婕笑道：“我本来也不白。”说着话
她为他摆上简单的早饭，并且献宝似的从围裙口袋里掏出一只煮鸡蛋。天津病院的
日本医生说，他在监狱染上的肺结核，病灶已经基本钙化，但身体垮了，为此，玉
婕总是变着法地替他增加营养。

    君石用餐刀将剥开的鸡蛋切成两份，说：“你吃一半，我吃一半。”玉婕不想
与他推让，一推让又像是情人。她将蛋黄抖在君石的粥碗里道：“我喜欢吃蛋清。”
其实，这种举案齐眉式的关系，仍然让玉婕时时感到困扰，只是，她无法抛下程君
石夫妇，因为，她一直认为是她连累了君石，最终导致今天的困境。如果她没有试
图干预“华伦洋行渎职案”，以至于让君石乱了手脚，他们的生活应该不会变成现
在这个样子。

    老安买菜回来了，没有鸡，却买到一只细瘦的鸽子。老安说：“小姐，街上贴
出告示，日本‘极部队’说今晚推迟宵禁时间，到夜里十一点开始。”玉婕笑道：
“老天爷开眼，真是帮忙。”老安低声说：“还是让我送你们去吧，两个病人，一
堆行李，您一个人照应不过来。”玉婕安慰这个忠诚的老仆：“你留在天津，我们
才会有根。”

    日本兴亚院的联络员岛村贤治来接程君石，黑西装和花领带都不是好料子，皮
鞋打了前后掌。玉婕请他在餐桌边等候。君石坐了十二年牢，因为缺乏维生素，牙
齿都掉光了，新镶的假牙还用不惯，吃东西极慢。岛村很和气，淡淡地与玉婕闲聊
新上映的“满映”电影，与程君石聊美国的“空中堡垒”轰炸机。

    房客家的太太在外边别有用心地高声客套：“老太太，您又找您闺女要钱来啦，
多有福气呀。”玉婕连忙出来把母亲拦在门厅里，她不能让母亲到她的房间，因为
里边有收拾好的行李，她没有告诉母亲她即将离开天津的事。她也不能将母亲让到
厨房，因为里边有日本人，而她弟弟十月份刚在郑州为国捐躯。这个月九号，日军
占领英法租界的第二天，与刊登“中国对日本宣战”消息的报纸一起送来的，是她
弟弟的阵亡通知书。

    母亲不到六十岁，小脚伶仃地站在寒冷的门厅里，看到玉婕，眼中放出光来，
紧跟着便流下眼泪。她扶母亲上楼，并排坐在二楼的楼梯口，用身子挡住从门口吹
来的冷风，透过栏杆她可以望见楼下的厨房，耳朵能听到二楼程夫人房中的动静。
母亲说：“你爸爸又犯病了。”她父亲脑子糊涂，所谓“犯病”其实是突然想吃什
么东西了。于是她问：“爸想吃什么？”母亲叹了口气道：“银鱼紫蟹火锅。”

    她给了母亲五元日军占领区使用的联银券，不能多给，因为她手里的钱太少，
一部分在黑市上换成重庆使用的“法币”，剩下的联银券只够买车票。她又用手帕
为母亲包了两只窝头，送母亲出院门时，还是忍不住，又塞给母亲五块钱“法币”，
叮嘱道：“别让人骗了。”下次母亲来找女儿，只能见到园丁老安和房客，女儿和
程君石夫妇都已不在了。为此，她认为老托尼在《李尔王》中斥责得对，她是个狠
心的女儿。

    君石与岛村贤治走出来。君石温柔地对她说：“放心，只是开个会，中午就回
来。”岛村鞠躬道别，双手奉上一只信封道：“不成敬意，请笑纳。”玉婕接到手
中，听到唰唰的声响，打开来看，里边有大约二两太谷洋行的白砂糖。

    “好几年没见这好东西啦。”程夫人往咖啡中放了两勺砂糖，搅了搅，又放了
一勺砂糖，搅匀后喝一口，长长地吁了口气道，“太享受了，谢谢你。”

    玉婕照顾她十二年，听这声谢谢已过万次，还是礼貌周全地回了一句：“不客
气，您慢用。”就在程君石被英租界工部局投入监狱一个多月之后，一九二九年十
月二十四日，美国纽约股票交易所大崩溃，程夫人父母的全部资产，包括她交给父
母投资的嫁妆被一扫而空，以至于她父母连回国的船票都买不起。程夫人只能离开
医院，卖掉房产和首饰偿还债务，走投无路之际，玉婕将她接到自己的住处。她安
慰程夫人道：“这是君石买的房子，虽然登记在我名下，却是君石的财产。”

    就这样，一个正室太太和一个旧情人共同居住在这所房子里，等候那个被判刑
入狱的男人。历经三十年代的世界经济大萧条和“七七事变”日本军队占领天津，
玉婕出去找工作，程夫人变卖衣物，她们二人带着园丁老安，艰难地熬了过来。探
监时，程君石也曾劝过玉婕，让她卖掉房子，给程夫人买张去美国的船票，剩下的
钱自己拿去当嫁妆嫁人就是了。这种念头玉婕也不是没有过，只是她四顾茫然，爱
情和婚姻在她眼里已经像变味的剩饭，现在的生活虽然味道也很奇怪，但她毕竟已
经习惯了。于是她回答程君石的是：“只要你出狱，生活安顿好，我便离开。”

    被捕十二年过后，太平洋战争爆发第五天，岛村贤治将程君石送回到玉婕和程
夫人手中。他说：“从一九三一年开始，我花了十年的时间营救程先生，如果不是
我军占领英租界，绝对没有机会。”程夫人瞪着美丽的大眼睛问：“为什么？”岛
村郑重道：“程先生是欧洲各国飞机制造商最信任的东亚交易人，他的事迹已成传
奇。”玉婕比程夫人了解世事，直接问到核心：“你想让程先生做什么？”岛村眉
开眼笑，先起身深鞠一躬，然后垂下头，下巴抵住胸口，一字一句道：“请程先生
为东亚共荣出力，前往欧洲旅行，与各国飞机制造商重新建立业务关系。”玉婕为
难道：“他的身体垮了。”岛村高声笑道：“请太太放心，日租界天津病院和海光
寺日本陆军医院随时为程先生免费效劳。”玉婕指着程夫人道：“这才是他太太，
我不是。”岛村贤治再次垂首为礼道：“是，‘亦’太太。”

    这家伙居然学中国官场人说话，把“姨太太”叫成“亦太太”，玉婕哭笑不得。
到底是程君石老练，嘬着无牙的瘪嘴打马虎眼：“还是先给我镶一副假牙吧，我想
吃‘爆三样’、‘扒三白’、‘烧南北’、‘柴把肉’。”

    程夫人用新出锅的窝头蘸白砂糖当早餐，感叹没有芝麻酱。玉婕叮嘱她中午之
前把行李打点好，随时都可能动身。然后她又在砂锅中配好葱姜等香料，让老安将
鸽子拔毛斩件后用水紧一下，放在砂锅里炖。“多放水，勤看着点，别干锅。”她
出门时说，心中回味的却是程君石回家那一刻她的感觉，她不再是“新女性”，她
如今的思维只是个偶尔能找到兼职工作的居家女人。

    先农房地产公司有小丁介绍的房屋掮客，是个模样像小旦的杭州男人。掮客对
玉婕哀叹：“您这么着急肯定不行，现在租界破了，不再是孤岛，房价一落千丈，
根本就没有买主。”玉婕不死心：“抵押贷款呢？”掮客笑得像唱《拾玉镯》：
“除非抵给朝鲜人开的小押当。”卖房这条路，玉婕不再想了。

    小拉比诺维奇在大萧条中投资失败，办公室从汇丰银行搬到俄国大院，与整日
醉酒的白俄为邻。玉婕找他是为了给小丁的苏格兰情人带封信，信封里有二十美元
和一百法币。现在那人和所有英藉、美藉侨民被日军软禁在皇宫饭店，食宿自理，
遣送他们回国的轮船不知何时才有，没钱就得饿死。这笔钱是玉婕在估衣街卖掉最
后两件大毛衣服换来的，作为朋友，她对小丁已经尽了全力。小拉比诺维奇却说：
“信我马上去送，但丁小姐让我跟您讲，她在皇宫饭店门前等您，不见不散。”

    玉婕有点恼恨小丁不通人情，她们二人过马路走进萧疏的维多利亚花园，小丁
压低声音道：“今天是平安夜，宵禁晚，看守皇宫饭店的日本人可能不会给英国人
点名。”玉婕没有说话，却担心得紧。小丁接着道：“我有两张到上海的火车票，
明天上午发车；我还有一张比利时人的旧护照，已经换上我男人的照片。”玉婕发
现此事已无可推脱，便问：“你想干什么？”小丁说：“今天晚上，我带着我男人
到你府上借宿一晚，明天乘火车南下，到上海乘船去英国。”玉婕问：“津浦线不
是没票了吗？”小丁说：“郝大为虽然当了汉奸，对朋友还是肯帮忙的。”玉婕怨
恨道：“但他没帮我。”

    郝大为现任北宁铁路警察局副总督察，是日本人的狗腿子。玉婕在天津北站与
他见面，这是几天前就约好的。玉婕开口就问：“你给小丁买津浦路车票，却告诉
我没票了。”郝大为胖了许多，依旧是快活脾气。他笑道：“英国人外逃首选津浦
路，日本人沿途设岗，我在票上也做了记号，只抓那‘渤海渔夫’一人，抓住算我
一份功劳。”玉婕问：“为什么要这样做？”郝大为大笑道：“日本人要杀鸡儆猴，
给皇宫饭店的英美房客一个警告。”玉婕心急如焚，但没有办法，只能枯等小丁上
门。

    郝大为给玉婕准备的是经北平转京汉路到郑州的联运火车票，两张二等车票和
一张三等车票，没收钱，他说这是为了青春的纪念。一九四五年八月天津光复，郝
大为作为国民政府的地下工作者升任北宁铁路警察局总督察，大发财源，却在年底
被人在川鲁饭店门前击毙。

下一章　回目录