第十二章

    端午节这天依然下雨，苏羊醒来就听见窗外淅淅沥沥的雨声，鼻息里充满了艾
草、芦叶和糯米的清香，不知哪户邻居在煮粽子。徐麟早已洗漱完毕，此刻正端着
一个买雀巢咖啡时赠送的红色瓷杯喝着白开水。婚前财产公证没做，他还有些纠结，
但昨天下午他已经咨询过有关专家，新《婚姻法》规定，只要能提供财物发票，就
可证明财产在婚前归属于谁，将来一旦有纠纷，不会按婚后共同财产来判。徐麟把
房屋首付、家具、装修公司结账单等等票据都收集起来，藏在一个装茶叶的小铁匣
里，锁进了属于他个人使用的抽屉。

    昨天徐家老母打电话给他，问什么时候请她老人家去儿子的新家观摩，也好让
她把缝的一床新被子带去。徐麟说，房子装修好了，再晾一个月，油漆味散了就搬。
徐老母又问，羊肚子有动静吗？徐麟说，妈你也太着急了。徐老母就骂儿子无用，
睡了她那么多年还没搞定。徐麟对着电话机无奈地笑。徐老母又放话：告诉那只羊，
什么时候肚子大起来，什么时候我把传家宝送给她，一只老玉手镯，祖传的。徐麟
不置可否，敷衍几句便挂了电话。

    徐麟没把老玉手镯的事告诉苏羊，苏羊也不提明天什么时候出发去民政局。晚
上睡前，徐麟说：但愿明天不要下雨。苏羊说：天要下雨娘要嫁人，由不得你。

    苏羊很快睡着了，他们没有做爱，这两个礼拜他们谁都没想这件事，好像运动
员临赛前的备战，耗费体能和精力的事一概不做。徐麟睡不着，他有些紧张，还有
些憋屈，为了领到一张结婚证书，这段日子他在苏羊面前就像一条夹着尾巴的狗，
处处小心翼翼，不敢乱说乱动。苏羊比他沉得住气，这个女人淡定地睡在他身旁，
发出均匀的呼吸，好像明天的结婚与她没有任何关系。徐麟却镇定不下来，这几天
他一直在想一个问题，结婚与同居究竟有什么区别？假如没有区别，他为什么要结
婚？假如区别很大，那他根据什么来判断应该结婚，还是应该继续同居？徐麟辗转
反侧，想得脑袋一阵阵犯晕，也不知有没有睡着，天就亮了。

    两人几乎同时醒来，像商量过似的，先后起了床，轮流进卫生间刷牙洗脸。然
后，他们像一对要去春游的孩子，一遍遍检查该带的东西，身份证、户口本、照片
……天依然在下雨，苏羊找出一把伞，两人一起出门，锁门，下楼，苏羊打开伞，
徐麟一头钻进去，然后，两人合撑着一把伞，向街道办事处走去。下雨其实挺好，
下雨让他们靠得更近，在同一顶伞的庇护下，小两口显得比较亲热。

    他们的住处离街道办事处只有三站路，步行二十五分钟就到，他们没打算坐车，
可是经过车站，正好一辆公交车停下，他们不约而同地上了车。分别找到座位坐下，
他们习惯性地拿出各自的手机，低头看新闻、查邮件、发微博……

    苏泽厚一早就给徐麟发来短信：领完证请告知，有礼物送给你们。徐麟回信：
这事羊说了算，您得问她。苏泽厚没再回复，面对女儿，这个父亲对自己的说服力
缺乏信心。

    苏羊给王斌发了一条短信：假如时光可以倒流，我愿意回到幼儿园，那时候小
胖还没失踪……正在去民政局途中，祝福我吧。

    王斌回信：浅浅的一层溪水流逝了，但永恒留在了原处——祝福你！永远的幼
儿园小胖。

    苏羊一惊，眼眶顿时潮湿。王斌发来的这句话，正是《瓦尔登湖》的开篇语。

    公交车到站，两人一起下了车。街道办事处大楼在雨中静静地伫立着，全然没
有以往喧嚷繁闹的样子。过去，他们每次经过这栋大楼，总能看见一对对年轻男女
从门外进入，或者从门内出来，大楼门厅里还有一些排队等候办证的男女，他们有
的笑嘻嘻，有的茫茫然，有的甜蜜蜜，有的一脸怨气。有一次，苏羊和徐麟从玻璃
门外走过，苏羊说，徐麟你看，左边那一排队伍，三对男女都绷着脸，右边那一排，
两对男女都是笑眯眯的，怎么回事？徐麟说，左边是排队离婚的，右边是排队结婚
的。苏羊说：未必吧，我怎么觉得恰好相反？徐麟笑，这怎么可能？苏羊说，为什
么不可能？不信进去看看。看看就看看，徐麟说。两人鬼鬼祟祟地推开街道办事处
的玻璃大门，保安向他们发出大声的问候：两位好！请问什么事？

    结婚！离婚！两人同时发声，说的却是不一样的答案，结婚是徐麟说的，离婚
是苏羊说的。保安疑惑地看着他们，一时不知如何指点方向。苏羊赶紧说：我们不
是来结婚的，我们是来替朋友打前站。保安犹豫着问：那，是结婚，还是离婚？苏
羊笑嘻嘻说：离婚嘛，自己不好意思来，让我们来探探风。

    保安恍然大悟，脸上露出得知底细后表示理解的笑容，并且伸手一指：离婚在
那边。

    很不幸，徐麟猜错了。两人忍住笑逃出来，一出门，徐麟就骂道：靠，什么世
道？结婚搞得像仇人一样，离婚倒一脸和气，看不懂看不懂。

    那次，苏羊和徐麟笑得牙都要掉了，一路笑到家，还没止住。

    现在，轮到苏羊和徐麟结婚了，他们严肃、正经、不苟言笑地走向那扇玻璃大
门，不久以前他们还不会想到，今天他们会以实际行动证明去开结婚证的男女果真
是绷着脸的。他们绷着脸，迈着严肃而规正的步伐，踩着细碎的雨珠，走到了办事
处的玻璃大门前。然后，他们同时发现，一把环形金属锁紧紧扣住了门把手，门内
大厅一片寂静黑暗，一个人影都没有，门前的告示牌上，贴着一张“端午节休假期
间不办公”的通知。

    苏羊带着错愕的表情看了一眼徐麟，徐麟也惊异地看了一眼苏羊，然后叹了一
口气，愁眉苦脸着说：这，怎么这样啊？声音格外低沉，似刻意压着一丁点儿几乎
脱壳而出的喜悦。

    苏羊摸了摸玻璃门把手上的环形锁，嘴角往下弯了弯，想表示沮丧，做出来却
似一个调皮的鬼脸：真没想到，节假日不办公。

    两人面面相觑，然后，他们不约而同地发现，这是他们今晨起来后的第一句对
话，之前他们一直保持着沉默。他们你看着我，我看着你，竟相视一笑，笑得极其
微妙。然后他们同时感觉到好像不应该是这样的情绪反应，于是重新绷住面皮，把
视线转向玻璃门内，如同任何一对迫切想要结婚的男女那样，恋恋不舍地站在门前
久久不肯离去。苏羊甚至扒住玻璃门朝里看：什么破规定？过年过节人家才有空来
办证，他们怎么能不办公？

    徐麟咂了咂嘴，又摇了摇头，好像对民政局居然也要过节很不满意，却又十分
无奈。

    苏羊缩回面孔，鼻尖一坨发白，显然是被玻璃挤压的：现在怎么办？

    徐麟：回去啦，还能怎么办？说完也把面孔趴上玻璃往里看，好像这么看了才
能表示他对结婚其实是诚心诚意、竭尽努力的，只是人家关门不营业，这不怪他。

    苏羊看着徐麟像狗熊一样撅起屁股趴在玻璃上的样子，再次想起了十多年前，
在那列开往云南的火车上，她认识了他，可是，当时徐麟有这么胖吗？苏羊还是没
想起来，一点儿印象都没有。她自嘲地呵呵笑了两声，然后捏住伞柄，嗒一声，伞
面撑开了。徐麟直起身看了她一眼，并不知道她笑什么，却跟着呵呵笑了两声，随
即一头钻进了苏羊的伞下。两人收住脸上几乎无法克制的笑意，尽量平静地、淡然
地走下街道办事处门前的台阶，走进了黄梅季节的雨幕。

    伞不够大，伞面遮住了两人的脑袋，却露出两人两边的肩膀在雨中，淋在伞面
上的雨滑下来，滴落到他们身上，他们便往对方身边靠一靠，彼此贴得更紧一些。

    他们好像谁都不愿意提，什么时候再来开结婚证书。

回目录