第一章

    山居图章樟兄补壁辛卯冬月拓泉于云涧斋

    该题款包含的信息为：画者（土石）泉于云涧斋作《山居图》，赠与一个叫章
樟的人。一目了然。

    这位（土石）泉画家退后一步端详着刚画毕的山水画作，脸上露出一丝欣意，
遂搁笔用印。

    出门前，（土石）泉抬眼望望窗外，对取衣帽的老伴说句：天好，把画晒晒。
老伴没应声，只像他一样把眼转向窗外。天空晴朗。

    （土石）泉随本市一伙知名画家外出参加笔会。活动程式为：主办方（买家）
把画家（卖方）接过去，作画、宴请，然后画家留画作，主办方付“润笔”，笔会
宣告圆满结束。说起来，这类盛行于当下画界的笔会（土石）泉参加得并不多，不
为别的，只为尚欠名气，难以进入组织者的视野。这回是某画家因故缺席，与他相
熟的艺术馆馆员章樟向本次笔会主持冯老力荐，（土石）泉方得以加入。擅长花鸟
的章樟对他的泼墨山水甚为赞赏，私下里不断为他不被圈内接纳鸣不平。可以说，
章樟是他心存感激且愿与其交往的圈内人。

    在临时布置成画室的会议室里，华腾地产的韩总与画家一行见了面，冯老一一
介绍，介绍到谁，韩总便对其合掌点头道声久仰大名，也并非场面客套，来者在电
视、报纸都不乏出头露面，即使算不上声名远播，也算混个脸熟。及至介绍到（土
石）泉，韩总望着他稍稍打了个哏，又照样说句久仰大名，即使再迟钝的人，也会
从这吊诡的停顿里体会出其中意味，（土石）泉本人有种被掌掴的感觉，额头沁出
一层细汗。

    寒暄过后，开始作画了。纸墨主办方已提前备好，由工作人员帮画家铺于长桌
上。当画家们噼里啪啦从包里拿出作画家什，室内便人静，一派肃穆气氛。

    进入创作，（土石）泉努力驱除适才的难堪不快。有句话叫忍辱负重，这当是
无名之辈经常面对的纠结，于怀不得。他先画了两个“斗方”，一幅《牧牛图》，
一幅《双荷图》，看看觉得意趣俱在，然后开始画他拿手的泼墨山水。大写意不仅
是技法，更多是意境，从古至今的画人都孜孜不倦以求生机，j 石泉亦是。只是他
有些“出格”的画法不断遭人诟病，有说是缺少基本功的一味“乱弄”，也有说是
对张大干的拙劣模仿。他当然不予认同。一是自己的基本功扎实，干“细活”不逊
于任何人；至于模仿，倒是张大千早被徐悲鸿称为“五百年来造假第一人”，自己
真要模仿个什么人，也不会选中张大师呀。他心里清楚，自己是受中学美术老师吴
其治启蒙，习学泼墨技法，而吴老师心中之师为傅抱石，故章樟看出其一脉相承。
只因已故去的吴老师一直默默无闻，人们才没有挂连到他。当为无名之悲哀。

    这幅《山高水长》很快作毕。说山，只是一道顶天立地的悬崖，通体墨透。说
水，只是从崖边斜插下来的一道水流，黑中托出的一道羊肠样的白线。他觉得气势
意蕴俱显，足可交差。他侧目看看两边，其他人尚未有竣工迹象，仍埋头精工细作。
韩总一千人分散各处观赏，居冯老身后者多，足见对这位画坛大佬之推崇。

    当最终大家放下笔来，韩总向大家道了辛苦、感谢，又提出求合作山水，说此
画今后就挂在会议室里，作为“镇室之宝”。这要求并不过分。于是，一张一丈余
长的大纸便铺上台面，浩气顿生，不由让人想起那句“一张白纸可以画最新最美的
图画”的名言。

    这时场面便微妙起来，画家自觉向后撤步，有的撤到了墙根。所谓合作，并非
悉数参与，画山水，由善山水者为，画花鸟，由善花鸟者为，当然最后如数签名。
这时章樟踱到（土石）泉身后，悄声说句：（土石）泉兄，说句公道话，今天由你
“开笔”才是。他不予置评，说句：你要的二龙山带来了。走时给你。章樟说好。
章樟所说的“开笔”指合作一幅画作先由某人落下第一笔，有“剪彩”的意味。此
人如有底气且技法对路，便一笔定乾坤勾勒出大的章法走向，后者则添砖加瓦，以
成其作。一般说来，当由最具权威者担纲。所谓权威，不见得看艺术造诣，更多看
官职，还有名望。由此而论，本次笔会“开笔”非冯老莫属，章樟抬举（土石）泉，
（土石）泉也晓得并非是他的誉词，比较符合实际。只说冯老，虽说也以山水见长，
也写意，但一般的小写意与真正的狂放写意却不是一回事。若让他在丈余长的大纸
上一笔勾勒出其山脉大势，只恐气魄不逮。而（土石）泉，则完全不成问题。当然
这些只能在心里想想，说出口那可犯大忌，要引人口诛笔伐的。

    冯老还算是个忠厚长者，谦逊了一番，然后凝神提笔在纸上奋力一挥，众人一
齐鼓掌。

    随后就由冯老点将，从来者中挑出几位善山水的画家上阵。当中没有j 石泉。

    中午宴请，席间热闹得很，话题流转犹如蒙太奇般，一会儿是社会上五花八门
的传闻、段子，一会儿又转到画界本身的一些是是非非、趣闻逸事。比如某名画家
流水作业创作模式。是耶非耶；比如某些名家的画拍出天价，实耶虚耶，等等。当
然也涉及目前国画创作的种种现状。（土石）泉不大说话，听，也走神，想到刚才
“合作”的那幅被韩总赞为佳作的《云山雾罩》，就觉得滑稽可笑。

    话题不知怎么又转到已故画家李可染身上，由李可染的逆光山水又谈及他的两
位老师齐白石与黄宾虹对他的影响。对此（土石）泉并不以为然，在他看来，李可
染最大的受益来自于他的启蒙老师钱食芝，只是当代已没有多少人记得画出著名《
四季屏》的钱大师了。

    这当儿，兜里的手机响了，（土石）泉离席到走廊里接听，是老伴，说晾在院
子里的画丢了好几张。他问是不是叫风吹跑了。老伴说哪有风，他说那就是叫人拿
去了，算了算了，就把电话挂了。

    回到家，见老伴将收回的画叠好，堆在他的画案上。他问老伴丢了几张有没有
数。老伴说晾出去五十五张，收回五十张，不就是丢了五张吗？他嗯了声，说丢就
丢了吧，有人喜欢挂挂也不是坏事。他嘴里这么说，心里也是这么想的，他一向并
不把自己的画看得有多“金贵”，也不张罗着卖，觉得与其卖不上个价，还不如留
着压箱底。只因家住楼房底层，潮湿，需不时拿出去晾晒，所谓晾晒，自不敢去照
大太阳，那会使画作失色，只在阴处让风吹脱湿气而已。把艺术品随便往冬青上一
搭，说起来有失雅观，自己不当什么，别人也就不当什么，来个顺手牵羊也在情理
之中。

    老伴说：已经报警了。

    （土石）泉没听清。

    老伴又说了一遍：报警了。

    （土石）泉这遭听清楚了，连连摇头说：胡整胡整，多大的事，还报警，吃饱
了撑的。

    老伴说：我也这么觉得，可越东…。

    越东？

    老伴就说了报警过程：在给（土石）泉打电话不久，（土石）泉的学生高越东
来了，听到画失窃的事，二话没说就要打1 10，老伴拿不准，问要不要问问你老师？
越东说事明摆着，根本不用，就把电话打了。

    越东他人呢？（土石）泉问。

    让派出所叫去了，说做什么笔录。

    （土石）泉犯了一会儿怔，说句：过几天去旧货市场买个樟木箱子，画就不用
来回搬弄了。

    中午多喝了几杯，（土石）泉上床睡了一大觉，醒来听见老伴和越东的说话声，
便起身来到客厅，听两人说的是越东筹备结婚的事。女方小秦来过几回，也跟着越
东叫老师、师娘，他们对小秦印象不错，觉得配越东足够。

    （土石）泉望着越东说：你也太着急了，报啥个警哩？

    越东说：报警是正当防卫。

    （土石）泉说：让人知道了笑话。

    越东问：笑话啥？

    （土石）泉说：咱的画，还没到那个份儿上，弄得兴师动众……

    越东自然懂得老师的意思，反驳说：老师的画，怎么不到那个份儿上？懂画的
人都有数，只因为……

    （土石）泉自然也晓得越东后面省略的是什么意思，可越东是只知其一，不知
其二，世界上没有绝对公平的事，就说每年的艺考，从几千人中取几十名，这几十
名就是其中最优秀的？不见得。再说画家这行当，爆大名的就是真正的艺术大师？
也是不见得。还有，一张画卖几百万几千万道理何在？问题在于，这就是现实。是
谁也拗不过来的现实。

    他说：越东别想得太多，赶快给派出所打电话，这事让他们别管了。

    撤了？越东问。

    撤了。

    越东还要分辩，让（土石）泉用手止住。

    越东甚不情愿地打这个电话，虽听不见对方说什么，可从越东的话里能听出事
没谈拢。

    果然，越东挂了电话说：不行了，人家说已经立了案，报了分局，这事停不下
来。

    （土石）泉不说话了。

    越东安慰说：老师，这事你别太放在心上，咱的画是有价值的。偷，就是取人
财物，犯法，应受处罚。

    老伴附和：就是嘛，画值钱不值钱都不是潮水潮上来的，点灯熬油……

    行了！（土石）泉把她喝住。

    越东吐吐舌头，按计划晚上要跟老师学画，见老师为这事情绪不佳，便知趣地
告辞。（土石）泉也没留。

    后来几天，（土石）泉心里总有些忐忑，分明不像丢了东西，倒像自己做了回
贼。

下一章　回目录