第一章

    在两个追求她的男人之间犹豫了将近半年之后，姐姐选择了“可靠”的那一位。
她的选择出乎所有人的意料，因为人选者与落选者的实力相差悬殊。妹妹替姐姐选
中的是那位落选者，他不仅有成功的事业和辉煌的前程，还有出众的仪表和超群的
修养。他是一家即将上市的通讯设备公司里最年轻的“高管”。姐姐不是没有看到
这些显而易见的优越条件，但是，这些条件不仅没有让她感觉骄傲，反而让她感觉
恐慌。她无法容忍与他站在一起的时候，别人向他而不是向她投来的羡慕的目光。
那种目光让她没有自信，让她犹豫不决。另外，她一直将“可靠”当成男人最重要
的资本，其他诸如事业的成功、前程的辉煌以及出众的仪表和举止等等都只不过是
可有可无的点缀。而条件优越的年轻“高管”没有带给她“可靠”的感觉，她尤其
反感他的那种自信，那种咄咄逼人的自信。他第一次与她见面的那一天，那种自信
就已经彻底表现出来。那一天，他将她带到了全市最豪华的购物中心顶层的那家咖
啡馆里。那一天，他口若悬河，话题从“文化大革命”开始，经由《追忆似水流年
》和《生命不能承受之轻》，一直延伸到了维瓦尔第。他用十分肯定的语气说他的
生活中什么都可以没有，但是绝对不能没有音乐，尤其是不能没有令人销魂的《四
季》。他的口若悬河令她恐慌。他除了音乐之外“什么都可以没有”的生活态度令
她恐慌。在她个人的字典里，口若悬河是“可靠”的反义词。她对口若悬河的男人
有本能的反感。

    经过将近半年的犹豫，她终于做出了自己的选择。她选择了“可靠”的那一位。
尽管他只是一家房地产公司里的普通职员，尽管他没有值得炫耀的修养也没有潇洒
的外表，尽管他比他的竞争对手足足矮了十二公分，尽管他的情趣与高雅相去甚远，
尽管他不喜欢维瓦尔第也从没有听说过昆德拉和普鲁斯特……他给了她“可靠”的
感觉。他从来没有像那位年轻的“高管”一样请她去过咖啡馆或者西餐厅，更不要
说请她去听音乐会了。他对她的追求既不如他的竞争对手那么精神，也不如他的竞
争对手那么物质。但是她却从他朴实的眼神里看到了他的诚挚和一点也不亚于他竞
争对手的热烈。他说话不多，这让她感觉轻松和亲近。他说话的时候语气卑微，还
经常会伴着轻微的脸红和口吃。她将这看成是心理上的单纯，而不是生理上的不足。
她尤其喜欢他从来就不将自己的意志强加于她，或者用她妹妹的话说，他根本就
“没有”自己的意志。他在任何问题上都认同她的看法，甚至在关于孩子的问题上，
他的回答都让她感觉“可靠”。她向两个追求者都提问过他们将来想要一个什么样
的孩子。那位条件优越的“高管”口若悬河，好像在发布一条精心准备的利好消息。
他说他想要一个男孩，而且这个孩子将来要长得比他还要高大。他想让孩子四岁就
开始学习小提琴，弥补上自己没有机会学习一门乐器的遗憾。他说希望有一天能够
出席孩子的独奏音乐会，看孩子在台上演绎维瓦尔第的《四季》。而同样的问题却
让实力相差悬殊的普通职员涨红了脸，他结结巴巴地说：“我只想要你为我生的孩
子。”

    她选择了这“可靠”的男人。这种选择与她妹妹的态度其实有很大的关系。‘
在她犹豫不决的那半年里，她的妹妹不断给她施加压力：她从一开始就不喜欢那位
房地产公司的普通职员。她嫌弃的不是他的“地位”，而是他的“天性”。他的沉
默寡言她多少还可以忍受，但是，她忍受不了他没有自己的意志。“跟一个没有自
己意志的人生活在一起有什么意思？”她不满地说。她对姐姐以是否“可靠”作为
选择丈夫的标准极为不满，在她看来，“可靠”是“平庸”的同义词。她甚至说，
世界上根本就没有“可靠”的男人，因为人是猴子变的，人从本质上就喜欢乱蹦乱
跳。她还说人之所以要牺牲自己的自由。跟另外一个人生活在一起，就是想让生活
多少有点意思。“跟一个没有自己意志的人生活没有意思。”妹妹肯定地说。她不
知道自己努力的效果其实正好其反：她的反对越是激烈，她姐姐就越是坚定自己的
选择。

    因为姐姐清楚地记得妹妹在感情问题上犯过的所有错误，那其中有许多是一再
重犯的错误。姐姐为妹妹犯过的那些错误脸红又着急。每次妹妹带来了新的男朋友，
她一眼就会看到失败的结局。“你看上的人没有一个是可靠的。”她总是用责备的
口气对妹妹说，“你总是在做梦。”而妹妹从来就反感这样的责备。“我不知道我
们两个人到底谁在做梦。”她说，“世界上就不会有可靠的男人。”最令姐姐无法
容忍的是，妹妹根本就不把自己在感情问题上所犯的错误当成是错误。她说那是她
的人生经验，是她个人的“财富”。姐姐为妹妹这种“恬不知耻”的说法着急又脸
红，她不会容忍自己犯哪怕是一次这样的错误。她相信自己的生命只属于一个男人。
她相信自己的身体只属于一个男人。而“可靠”是她对那个男人的第一要求。

    像许多的姊妹一样，这两姐妹不仅没有相像的外表，还有几乎完全对立的性格。
这遗传之谜一直令她们的父母和其他认识她们的人迷惑不解。而更奇怪的是，这两
姐妹自己的好恶与自己的性格也相矛盾：身体丰满的姐姐虽然讨厌口若悬河的男人，
自己却性格外向，喜欢交际，喜欢说话。她见到邻居总是会主动热情地打招呼，她
很容易就能找到话题与陌生人展开深入的交谈。而身体单瘦的妹妹虽然迷恋活泼健
谈的男人，自己却性格内向，不善交际也不好交际。她在外面总是低着头，总是迈
着匆匆的步伐，好像总是怕被人看见。她从来不与邻居点头致意，更不要说深入的
交谈了。两姐妹唯一的共同之处是都长着非常漂亮的面孔。但是她们的漂亮也给人
对立的感觉：姐姐漂亮得就像是触手可及的风景，让人感觉亲近，而妹妹的漂亮则
像是一幅油画作品，让人感觉疏远。正是因为姐姐的外向，邻居们才知道了这两姐
妹的来历。她们来自杭州。两年前，在她们的父亲突然因心肌梗死去世之后，两姐
妹离开了她们脾气暴戾的母亲，一起来了这座陌生的城市生活。她们很快就都找到
了与从前类似的工作，毕业于财经专科的姐姐在一家保险公司当会计，而毕业于美
术学院的妹妹在一家广告公司做设计。

    姐姐最后选择了“可靠”的男人。妹妹虽然对姐姐的选择极为失望却还是接受
了为姐姐布置新房的任务。她碰巧还得到了她最好的朋友的帮助。妹妹最好的朋友
是上海一家时尚杂志的美术编辑，在刚开始考虑新房的布置方案的时候，她正好来
这座城市出差，新房的许多细节都是她们反复讨论的结果。她们是从前的邻居，她
们是从幼儿园一直到大学的同学，她们是亲密无间的朋友。她们彼此之间从来就没
有秘密。妹妹一边与她讨论新房的细节，一边嘲笑姐姐的固执愚蠢和姐夫的乏味懦
弱，她的挖苦逗得她最好的朋友大笑不止。不过姐姐从来就不喜欢这位从前的邻居，
她认为妹妹现在的思维方式和生活方式都是受了这位邻居的坏影响。她甚至认为妹
妹在交女朋友和找男朋友的问题上也犯了同样的错误，她一点也不高兴妹妹与她们
从前的邻居讨论新房的细节。

    姐姐的新居离两姐妹合租的公寓不远。姐姐这样选择新居的位置主要是出于对
妹妹的关心。她不放心妹妹的思维方式和生活方式。她不喜欢她交往的那些男女朋
友。她相信住得离妹妹近一点能够保护妹妹或者至少能够减低妹妹犯错误的风险。
她的丈夫对新居的位置当然没有意见。他在结婚之后一如既往，对她还是百依百顺。
在某些方面，他甚至比从前做得更加突出。比如在结婚之后，他变得越来越讨厌出
差了。每次看着他挖空心思地搜寻逃避出差的理由，姐姐就觉得非常开心。她知道
他在乎他们的婚姻生活。她知道他在乎她。她不会忘记那一次他带她去参加他们公
司组织的春游。她记得活动的最后在那家著名的川菜馆聚餐的时候，公司的老总坚
持要他们坐在他的身边。表情和善的老总那天的话特别多，他说着说着突然问自己
的下属是用什么手段将这样漂亮的老婆“搞到手”的。她记得她“可靠”丈夫的脸
一下子就涨得通红，就像他第一次面对她关于孩子的提问时一样。他低下了头，他
没有回答老总的问题。“打江山难，守江山更难啊。”老总语重心长地说，“下次
我教你关键的几招，一定很管用。”他的话引起了大家的哄笑，但是，她“可靠”
的丈夫没有笑。她从他皱起的眉头里看到了他对她的在乎以及他的“可靠”。他后
来再也没有带她去参加过公司组织的可以带家属参加的活动了。她肯定他这样做是
出于对她的在乎，她陶醉于这种在乎。她陶醉于自己在两个男人之间做出的正确选
择。

下一章　回目录