第四章

    正午时分了，吉莲娜在她的屋子祷告。我把包裹拎进厨房，烧了壶水，冷却几
分钟后，打开陈二蛋寄来的绿茶，沏了一壶，然后又将红姜和槟榔各取两颗，放到
碟中，一并端到钢琴旁的小餐桌上。吉莲娜午间祷告完，喜欢坐在这里喝杯茶。

    这是我第一次为她准备茶点。

    我回到卧室，复了几条同事发来的新年祝福短信，说不出的疲惫，于是关掉手
机，蒙头大睡。我一会儿梦见一只气球飞上天，把一朵彩云给击碎了；一会儿梦见
吉莲娜栽种的香草，全都变成带刺的仙人掌了；—会儿又梦见松花江涨水，哈尔滨
成了泽国，我和吉莲娜坐在屋顶等待救援。吉莲娜叫醒我的一刻，我正在梦中做糖
醋鱼柳，唤吉莲娜来尝。猛一眼看见她，心里念着的还是那道菜，迷迷瞪瞪地问她
：“味道可以吗？”

    “不错。”吉莲娜说，“这时节没有好的绿茶喝了，可这茶挺新鲜，姜也好，
越嚼越有味。就是那种果干，有点吃不惯。”

    我起身的一刻，回到现实中了，说：“那是槟榔，我也吃不惯。”

    吉莲娜叫醒我，是因为快到去马迭尔吃饭的时候了，从我们住的地方去那儿，
要步行十多分钟。但吉莲娜腿脚不好，加上天冷路滑，得按二十分钟打算。还有，
吉莲娜出门注重仪表，她每天到楼下喝咖啡，穿扮都不马虎，更何况去马迭尔呢。

    吉莲娜命令我：“洗个脸，换上白毛衣，坐琴凳上去，我先打扮你。”

    我答应着，洗完脸，换过衣服，乖乖坐到琴凳上。吉莲娜捧着化妆盒过来，先
给我涂了点香脂，然后淡淡地敷了层粉，浅浅地描了描眉，之后用梳子蘸着定型摩
丝，三下两下，便梳好了我的头发。她把化妆盒放到琴盖上，拿过水红色兔绒围巾，
绕着脖颈松松一系，说了声“好了”，唤我照照镜子，而她打扮自己去了。

    说真的，我不太相信七八分钟的工夫，她这番轻描淡写的化妆，会改换我的容
颜。我在琴凳上呆坐半晌，才抬起头照镜子。

    我惊呆了！我看见了自己的日出——我何曾这般鲜润明媚过？那件不起眼的白
毛衣，因为吉莲娜送我的围巾，犹如迎来了万丈霞光，焕然生辉！我的发型疏朗又
精致，面部化妆恰到好处。而我眼底的忧伤，为整个面部，平添了一种动人的气质。
我定睛看着自己，心境渐渐明朗起来。

    原来女人的好打扮，是有效的解郁药。

    吉莲娜打扮自己的时间很长，半小时后，她才款款走出。她一定从我的目光中
看到了她惊人的美丽了，她的目光瞬间陶醉了，但说出的话却是调侃的：“到底比
不得年轻人，你们底子好，三五分钟就打扮鲜亮了；我用了这么长时间，还是遮不
住老太婆的模样！”

    吉莲娜穿一条黑色毛呢直筒连身长裙，一字领的左侧，别一枚硕大的雪花形态
的水晶胸花，熠熠闪亮，好像她别着青春！平素她高绾发髻，那天却编了条松松的
辫子，垂在脑后，辫梢系着咖啡色缎带。她的脸打了浓重的粉底，跟睑处的皱纹几
乎看不见了，睫毛精心卷过，动人地上翘着，将眼睛衬托得更为明净，如两块温润
透明的玉！

    我情不自禁地拥抱了吉莲娜：“您太美了！”

    吉莲娜用手拍打着我的背，热情洋溢地说：“新年中的女人都是美人！”

    如果说中央大街是哈尔滨的真身，那么马迭尔就是这真身的魂灵。这座有百年
历史的旅馆，无论过去还是现在，都是这条街最时髦的建筑，可见真正的时髦是不
惧时光的。这座建筑的立面，就是一幅气势非凡的山水画：窗和出挑的阳台是一叠
叠的山，平台下方的涡状托石是山间飘浮的云朵，女儿墙是一条波光潋滟的河，而
穹顶则是一枚油绿的月亮。每次路过马迭尔，我都要多看它一眼，好像它是我隔世
的情人，有种说不出的心动。

    我和吉莲娜来到马迭尔一楼的西餐厅时，日光已不强烈了。圣诞节刚刚过去，
临着中央大街的落地橱窗里，还矗立着圣诞老人和雪橇的卡通模型。若在平时过了
饭点，店里人会很少。可是新年的时候，中央大街的每家餐馆都成了布达拉官前的
转经筒，永不停息地旋转着。

    吉莲娜订的是店里最好的位子，在西南角靠近落地窗的地方。长方形的餐台上
铺着雪白的桌布，细颈小花瓶插着一枝红玫瑰。吉莲娜给我点的主菜是鹅肝，她的
是黑椒牛扒，配菜是蔬菜沙拉和酸黄瓜，还有一瓶意大利红酒。她没点红菜汤，说
是没有她做的好。服务生将红酒斟人高脚杯的时候，吉莲娜嗅了嗅，由衷地赞叹着
：“真是贴心的味道啊——”酒在杯里醒了片刻，我们举杯同贺新年！半杯酒落肚，
吉莲娜神情活跃起来，她指着对面的华梅西餐厅对我说，这店跟马迭尔一样，也是
犹太人创办的。华梅西餐厅过去叫“马尔斯茶食店”，她小时候常来这儿买糖果。
她说糖果师傅姓吴，他做的水果糖清凉芬芳，奶汁糖柔软香甜，十分人口，可惜这
手艺失传了。“文革”时华梅的店名，被改作“反修饭店”，她点着自己的鼻子，
自嘲地说：“反的就是这样的鼻子！”我们同时笑起来。虽然她对华梅的追忆充满
感情，但她告诉我，她更爱马迭尔，她年轻时曾在这儿跳过舞，这里的舞厅富丽堂
皇，胜过当年声名显赫的新世界。说此话时，她的眼神无比温柔。而我对这家旅馆
的了解，是它的创始人约瑟·开斯普的儿子一就读于巴黎音乐学院钢琴专业的西蒙
·开斯普，在一九三三年暑期来哈尔滨看望父亲时，遭到绑架，被绑匪割去耳朵，
最终撕票。提起这段往事，吉莲娜情绪立刻低落了，她说她母亲熟悉约瑟·开斯普，
他因为儿子的死，心都碎了，最终离开了这座令他起家，却给他带来无比伤痛的城
市。

    我很想问她，当年跟什么人在这儿跳舞，但直觉告诉我，问她的舞伴，等于问
她的爱情和忧愁，是不能问的。

    主菜上来后，天色暗淡了，餐厅的水晶吊灯亮了。吉莲娜吃完牛扒，用餐巾擦
擦嘴，问我为什么最近不和男友联系了。我没有隐瞒她，告诉她我在齐德铭的旅行
箱中，发现了避孕套和寿衣。

    “他带着寿衣旅行？”吉莲娜瞪大眼睛，不相信地问。

    我点点头，告诉她自从见了那件寿衣，我老爱做噩梦。

    吉莲娜怜爱地看着我，朝我举起酒杯。我们碰杯的一瞬，她轻声说：“好男人
是不该让女人做噩梦的。”

    这是她对我和齐德铭爱情的态度吧。

    我们从马迭尔回到家时，天已黑透了。吉莲娜洗过脸，卸了妆，老态毕现，疲
惫不堪。尽管如此，她还是开始了惯常的晚祷。我很舍不得地摘掉水红色围巾的时
候，手机信息提示音响了，是齐德铭发来的短信：“晨起买花的是你吗？提着包裹
在寒风中流泪的是你吗？跟一个洋老太去马迭尔吃西餐的是你吗？如果是你，请回
话！”

    我喜极而泣，但发出的短信却是谴责：“你跟踪我，卑鄙！”

    “我跟踪爱，高尚！”他立刻回复。那行字在我眼里，就是新年的橄榄枝。我
和齐德铭重归于好的时候，黄薇娜和丈夫分居了。

    黄薇娜的丈夫林旭，是哈尔滨医科大学附属医院的脑外科医生。他个子高高，
国字脸，浓眉，目光犀利，唇角柔和，看上去刚柔相济，一表人才。我刚到报社时，
曾一度头痛难忍，跑了两家医院都看不明白，黄薇娜便带我去找她丈夫。很奇怪，
一进那所医院，握过林医生的手，头疼便缓解了。我跟黄薇娜开玩笑，说她丈夫的
手是“止疼剂”，她得好生看着，不然会被患者给掠走。黄薇娜霸气而甜蜜地说：
“倒霉啊，这双‘魔爪’，这辈子只能摧残我一人了！”黄薇娜的自负，不是没来
由的。她大学时才貌出众，爱慕者甚多，林旭是黄薇娜在追求者中，千挑万选的白
马王子。

    可是这个白马王子，不安于驰骋在她的原野上了，他踏上了另一片碧青的草地，
爱上了他的病人，一个比他小十一岁的，患有轻度癫痫的在艺术学院学画的女孩。

    黄薇娜怎么也想不通，林旭有姿色动人的妻子，有活泼可爱的儿子，竟会看上
一个相貌平平的病人！当黄薇娜拿到私家侦探偷拍的丈夫和那女孩在一起的照片时，
简直气疯了！她在电话中对我发泄着：“那女孩比你都丑，瘦得跟流浪猫似的，林
旭简直疯了！”

    黄薇娜的可爱在于，她很少掩饰自己，当她说出那女孩比我还丑的话时，我在
电话这端笑了一声，说：“谢谢表扬——”黄薇娜声嘶力竭地说：“赵小娥，我水
深火热了，你还跟我阴阳怪气！”

    我敲开黄薇娜的家门时，是正午时分。她穿一条紫色丝绸睡裙，醉眼蒙咙地开
了门。我刚落座，她便“哗”地把睡衣扯掉，微微侧身，双手松松地搭在胯部，摆
出模特走秀的姿势，说：“赵小娥，这样的身体够不够美？”说真的，在公共浴池，
我也见过不少女性裸体的身姿，可没有一个人的裸体，是没有缺陷的。黄薇娜却不
一样，她脱掉睡衣的一瞬，暗淡的客厅骤然明亮了，黄薇娜就像一支蜡烛，光芒四
射！

    我感慨道：“世上有这么完美的躯体，我等就是残次品了，怪不得不好嫁出去
呢。林医生真是身在福中不知福啊。”

    “这还生过孩子呢。”黄薇娜炫耀完，穿上睡衣，点起一棵烟，不无得意地说，
“为姑娘时，比现在强多了！不是我糟践林旭，他第一次和我在一起，上来没三分
钟就下去了，我的身体太惹火，一瞬间就把他引爆了！”

    黄薇娜放肆地笑着，将那沓林旭出轨的照片撇给我，说：“看看这畜生，说是
上夜班，其实都是和这小妖精泡在一起，你说她哪点比我好？”

    那女孩看上去孱弱不堪，小眼睛小鼻子的，月牙形嘴，漆黑的长发自然披垂着，
谈不上漂亮，但有一股说不出的韵味，很抓人，我没敢把直觉告诉黄薇娜。

    “你打算怎么办？”我问。

    “林旭提出离婚，说是净身出户，只要儿子，他这不是做梦吗！我怎么能让儿
子跟这么个小妈！她癫痫病发作时，万一把我儿子掐死了怎么办？”黄薇娜将抽了
一半的烟掐灭，咳嗽起来。

    “一般的男人离婚都不愿意要孩子，林旭能要林林，还算负责任的。”我说。

    林林是黄薇娜和林旭的宝贝，刚上小学，他比同龄孩子个子矮，像个袖珍人似
的，机灵顽皮，有点口吃。他叫我“娥姨”时，听起来就是“哦呀”，十分有趣。

    “那小妖精是个病秧子，不像能生养的，他们要林林，是要掠夺我的作品！再
不，就是虚情假意要孩子，表示他们高尚，真要给他们，就找借口不要了，这种事
情我听得多了！”黄薇娜心绪烦乱，又点燃香烟。

    我说：“林医生不要房，不要车，放弃全部财产，说明他对你还是有感情的。”

    “他这是亏心！”黄薇娜狠吸了几口烟，说，“再说了，他是他们医院脑外科
的台柱子！知道乐队的第一小提琴手吧？除了指挥，乐池中最牛的就是这位置的人
了！林旭在医院是第一把刀，相当于第一小提琴，他每天起码主刀两台手术。脑外
科的手术，可不像割个扁桃腺切个阑尾那么简单，患者家属谁敢不塞大红包？我也
不瞒你，一般的小手术，三五百的红包就说得过去了，可在脑袋动刀子，患者家属
提心吊胆，总得给主刀的千八百的。他们医院的脑外科因他红火，我们家也因他红
火。如果不靠林旭的红包，这房子和汽车，哪那么容易置办起来？他净身出户，凭
他的手艺，三五年就会翻身！我可不能把这双金手，拱手让给那小妖精！”

    “这么说，这房子是患者的血换来的——”我心里对自己说，突然感觉屋子灌
满了脓血，我的眼前红光闪烁，鼻腔奇痒，胃液上泛，一阵干呕。

    黄薇娜盛怒之下，没有察觉我的不适。她告诉我，即便离婚，也不会轻易放过
林旭。她要破坏他们同居：“反正在法律上他还是我丈夫，我知道他们的淫窝在哪
儿，晚上他不回家，又没夜班，我就去那里，跟他们一起睡！他们要是不开门，我
就敲锣！我爸当年在秧歌队敲过锣，他死后留下一面大铜锣，得给它派上用场！”
她的计划是把他们搞得心力交瘁，声名狼藉，让他们自生厌恶，终止关系，等他回
心转意后，再一脚踹开他。

    我说：“既然最终还是离婚，干吗不一开始就放过他？”

    “那岂不是便宜了他们！”黄薇娜说。

    在我心目中，黄薇娜一直是特立独行、大度从容的女人，没想到她也这样自私
狭隘。

    黄薇娜发泄过了，平静了许多。她问我最近是不是有了新男友。我点点头，问
她怎么看出来的。黄薇娜鄙夷地说：“一个女人眼里有了柔情，能是什么？还不是
因为那些败类男人的点滴雨露！可你记住，这样的雨露早晚有一天会消失，就像宋
相奎对待你，就像林旭对待我！所以聪明的女人，一生都不会把自己交付给男人。
女人是玫瑰，男人是蜜蜂，当他采完你的蜜，没甜头了，就会飞向另一枝玫瑰。在
这点上，吉莲娜是最聪明的女人，一生没有真正的交付，一生也就没有彻骨的伤害。”

    那时我正跟齐德铭如胶似漆，黄薇娜的话，于我来说是刺耳的。我对她说，吉
莲娜在情感上也许并不像我们想象的那样一张白纸，因为她新年请我去马迭尔吃西
餐时，一派少女打扮，还说当年曾在那儿跳过舞。

    “跳舞？怎么我采访她时，她从没说过？”黄薇娜怔了一下，说，“难道她那
天是去怀想旧日恋人去了？”

    “我觉得吉莲娜一定有过刻铭心的爱。”我说。

    黄薇娜哼了一声，将一个烟圈吐在我脸上，冷冷地说：“傻丫头，那一定是没
有得到的爱！得到的，不会刻骨铭心。”

    春节的脚步近了。我们报社的人，没有喜欢春节值班的。但对我这种没父母可
奔的人来说，过年值班就是抬爱我了。如果你在烟花满天的时刻，一个人孤独地守
岁，会觉得这世界的绚丽与你无关，你是时光深渊中的弃子，备觉凄凉；可你在工
作岗位上忙着，年便好熬多了。

    领导见我年年主动要求春节值班，特意准我春节前休假一周。

    我腊月二十三赶回克山，给母亲上坟。我们那儿的风俗，过了小年，就可上坟。
哥哥陪着我去西岗的路上，遇见了开诊所的老杨。这个继母曾经的情人，衣衫褴楼，
扛着把铁锹，鬼一样地游荡在村口，见着我们就说：“高抬贵手呀，把我埋了吧！
这世道就要没太阳了，我怕黑呀。早点埋了我吧。”哥哥说，老杨很倒霉，他儿子
前年突发脑梗死了，儿媳当年就改嫁了；离异的女儿因为家庭不幸，染上毒品，被
送进戒毒中心。儿子和女儿的孩子们，一下子失去了庇护，全由老杨看管。真是屋
漏偏逢连夜雨，老杨的诊所跟着出了问题，一个在他那儿打了一周肌肉注射针的八
岁男孩，突然间有一条腿不好使了，患儿的家属带孩子进省城医院看病，诊断结果
是注射不当致残，属于医疗事故，而老杨没有行医执照。他怕有牢狱之灾，赶紧用
钱私了，把家底赔掉不说，还背上了十多万的外债，老杨至此崩溃了，出门时总是
扛把铁锹，请求过路人把他埋了。哥哥说，这两年继母过得也不如意，秋天时还舰
着脸回来找老相好的，谁料一进村就遇见了疯癫的老杨！老杨一把白胡子乱飘着，
扛着把铁锹，两眼直勾勾地朝她走来，说：“姑娘心眼好，把我给埋了吧！埋了我
你能交好运，田里的玉米都会长成金条！”撞见这一幕的村人回来说，继母很失落，
长叹一声，村子没进，转身走了。

    继母和她的情人这般下场，令我愉悦，尽管我知道这种快感有点邪恶。

    带着这种快感回到哈尔滨的我，精神抖擞。我在投入齐德铭的怀抱时，热情似
火。齐德铭开玩笑：“回了趟老家，怎么变得这么甜心了？”

    我开玩笑说：“我老家是个甜菜坑，回到那儿，等于泡在蜜罐子里，想不甜都
没可能！”齐德铭陪父亲过的年，我是在报社值班室过的年。

    吉莲娜习惯了独自守岁，她除夕夜不吃水饺，一壶茶，一碟果干，弹上一首钢
琴曲，便是迎新的仪式了。我问她除夕夜通常弹什么曲子，肖邦、莫扎特还是舒曼？
吉莲娜淡淡一笑，说：“指尖落到谁那儿，就是谁的曲子。”吉莲娜钢琴造诣深厚，
崇拜犹太钢琴家霍洛维茨。她从学校作为音乐教师退休后，曾开过钢琴班。后来年
纪大了，她说只给神弹奏了，不再用它谋生。

    在南方，年是冬眠的熊，它一出洞，春天来了；可是在北国，年是苍茫原野中
奔跑的雪兔，要想它的毛发随春风而变色，还有待时日。

    我以为黄薇娜和林医生分居着，年过得一定不如意，谁知正月初七上班时，她
容光焕发的。她说春节带着儿子去了亚布力滑雪，小孩学东西就是快，林林三天就
学会滑雪了！

    我问她：“林医生没跟你们一起去？”

    黄薇娜用玩笑的口吻说：“当然少不了他，不然大过年的，我还不得去人家的
门口敲锣呀！”

    她的话让我以为他们和好如初，危机已过。

    黄薇娜说这次在亚布力，遇见了她的受访者，一个犹太富商的后代。黄薇娜跟
他聊起吉莲娜时，意外得知日本占领东北时，吉莲娜的继父与日本人过往甚密，曾
把她许配给一个日本军官，吉莲娜不从，精神失常过一段时日。看来吉莲娜在情感
上，的确有故事。

    “难怪她现在的举止也和常人不一样。”我说。

    我看过一个资料，说是日本侵占东北后，曾秘密推行过“河豚鱼计划”，允诺
犹太人，赐予他们一方土地，复兴犹太国。其实日本人的本意，是想吸纳犹太资本，
为他们在东北的军事和工业建设投资。日本人喜食河豚鱼，它剧毒，但美味，“河
豚鱼计划”，意谓这是一项美妙而又危险的计划。他们为了在东北大地吃得更美，
对犹太人采取亲善政策。马迭尔创始人的儿子遭到绑架，据说也与日本人有关。日
本人想用极少的钱，买下“马迭尔”这块肥肉，而约瑟·开斯普并不买日本人的账，
他开出极高的卖价，给他们当头一棒。约瑟·开斯普知道此举会惹恼日本人，他一
方面加强了自身的防护，带保镖出行，一方面把财产逐渐转移到了拥有法国国籍的
儿子名下，并在马迭尔门前悬挂起红白蓝三色旗。恼羞成怒的日本人在老开斯普身
上找不到机会下手，便指使匪徒，绑架了暑期来这里探望父亲的小开斯普，酿成震
惊世界的惨案。黄薇娜在谈到这桩绑架案时，对老开斯普有不恭之言，说小开斯普
被绑架之初，绑匪切下他的一只耳朵寄给老开斯普，说只要收到赎金，就放了他儿
子。可是老开斯普讨价还价，还说见不到儿子绝不付赎金，绑匪榨不出油水，一怒
之下，将小开斯普杀害了。黄薇娜当时气急地说：“要是林林遭绑架了，别说是钱，
就是割我的肉，我都舍得！”她对马迭尔没好印象，称它是“凶宅”。吉莲娜的继
父，是不是卷入了“河豚鱼计划”，而亲近日本人的呢？一个日本军官在那个年代，
能喜欢上一个犹太女孩，让我对这名军官，有了无限的好奇。

    犹太人的主要节日是逾越节，跟我们的春节一样隆重。那年的逾越节在四月下
旬。哈尔滨的采暖期结束了，大大小小的锅炉停止排烟后，天空获得了解放，蓝天
又回到了这座城市。草发芽了，迎春和桃花开了，街上的行人也多了。春光真好，
它让万物复苏，也让我们远离了冬日的烟尘。吉莲娜在逾越节前一周，就开始做准
备了。她叫来计时工，扫尘，洗窗帘被褥，擦门窗，给窗帘钩换上铜质的，屋子焕
然一新，清爽至极。逾越节前一天，她买来羊骨，配上香草，在烤炉烤制，之后做
白面薄饼。逾越节期间，她不吃发酵的食品，马迭尔的面包在那七天里，她是不碰
的。吉莲娜说以前过逾越节，她是和老朋友在一起，后来这些人相继离世，凑不齐
人了。她忧伤地说：“活得长不好，你比别人要看到更多的死亡。”她接着嘟囔，
“神怎么还不接我走？”我说：“这世界的灾难多着去了，神忙得顾不上你了。”
吉莲娜严肃地说：“死亡可不是灾难，是重生，是人生最大的喜悦。”

    我并没有说死亡是灾难，吉莲娜误会了我的话。可我从她的误会中，获得了安
慰。想着重生的母亲再无屈辱，也许化作了一只鸟儿，正自由地飞翔在我看不到的
天空中；也许化作了一条美丽的鱼，风雨都淋不湿她的心！我不愿母亲复活为人，
怕她再遭受尘世的苦难。

下一章　回目录