第一章
那一年，李自成到了北京，张献忠到了四川。北京有宫殿，有龙椅，四川没有。
四川只有崇山峻岭和急流深涧，张献忠就不乐意了，他心里明白，要去北京跟李自
成抢龙椅，就算他身上的每一根汗毛都变成翅膀，也来不及了二做了多日的皇帝梦，
看来就要泡汤。
不是“看来”，是一定。
但解决的办法总是有的。
我得不到，你也休想得到——这就是办法。
他想的是：如果皇帝手下没有文武百官，文武百官手下没有草民百姓，究竟还
叫不叫皇帝？
那还用说，当然不叫！
张献忠双手握住飘垂至腹的胡须，笑起来、
笑过之后，他开始磨刀。
他要把四川人杀光，让李白成在北京当个光杆儿皇帝，某些野史就是这样写的。
我父亲年轻的时候，曾熬更守夜地创作过一部从未发表过的小说，叫《八大王
屠川》（张献忠自号八大王），其中也是这么说的。但我并不相信中华帝国之大，
义不是只有一个四川省，如果李白成当了皇帝，就算把四川人杀光了，他的眼皮底
下，照样人头滚滚，耳朵里面，照样山呼万岁。何况他省民众会携家带口，来蜀地
建房起屋，开荒播种，做爱偷情，生儿育女。这就好比在大海里用勺子挖洞，勺子
刚取开，洞立即被填满，由于压力的原因，比开始满时更加扎实。历史上几次大规
模的湖广填川，就是证明，到头来，川人不仅没减少，还逐年增加，成为全国人口
大省。张献忠念过私塾，人过军籍，贩过私盐，做过盗贼，而今又成为义军领袖，
既不缺智商，也不缺社会经验，总之他没那么傻。
他更不可能傻到觉得自己可以把四川人杀光后，接着再杀光河南人、北京人、
山东人……毕竟，砍掉所有人的脑袋，跟砍掉一个人（李自成）的脑袋相比，难度
不可同日而语。如果他没有能力砍掉那一个人的脑袋，就更没有能力砍掉所有人的
脑袋，这是可以肯定的。百姓的脑袋如同韭菜，割一茬生一茬，而且你根本分不清
这一茬和那一茬有何区别；皇帝或首领的脑袋，则像一株红树，死而复生的可能性
不是没有，但极其渺茫，基本上是手起刀落之后，就打发进史书之中。新立的和死
去的，虽占据同样的位置，有着同样的身份，干些差不多的事情，但还是能从细节
当中，让人看出某种区别来。之所以出现这种分野，跟彼此的追求大有关系，百姓
梦寐以求的，是怎样跟别人相同，皇帝或首领，则要努力使自己与众不同。
张献忠曾经是百姓，现在是首领，自然明白这个道理。
那么他为什么要屠戮四川？
金秋八月的某一天，大西王张献忠，如往常一样，因无战事，便独自在营房里
喝烧酒。喝下三碗半，总觉得酒味儿不对，把剩下的半碗泼了，烦躁地将酒坛推开，
腰悬佩刀，手拎马鞭，步出营房，带着几个手下，走过青石板街和一段杂草丛生的
土路，来到午后的河畔。他这时候的心情相当不好，刚在石头上坐下，就朝河面抽
了一鞭。
马鞭深陷进去，河水被撕裂开，热辣辣地涌出鲜血。
血越流越多，一条绿汪汪的大河，变成了红河，波翻浪涌，朝下游奔腾而去。
他的一个手下说：“大王，你不能再这样了，四川人本来就怕你。”
这是事实。自张献忠率兵入川，所到之处，人去屋空。
“四川有多少人？”张献忠问。
答：“不知道。”
另一个答：“至少三百万。”
“这三百万都是官吗？”张献忠又问。
答：“不可能。”
另一个答：“四川跟别处一样，少部分是官，大部分是庶民。”
张献忠用鼻孔哼出一声响。他的鼻梁挺拔细长，鼻孔却向两边厉害地扇开，像
两只性能良好的喇叭，稍一用力，哼出的响声就很壮实。
“我当年来四川读书时干了些啥，你们都宣传出去了？”
答：“宣传出去了。我们说，大王虽天资聪颖，却不喜读那些破烂玩意儿，只
爱摩拳擦掌，舞枪弄棒。大王在课堂上，从不听先生讲书，而是掏出装在兜里的泥
巴团，捏成各种官员模样，放成一排，再将其头颅一一砍下。我们不仅这样说了，
还在崖壁上绘了图画。”
“我看到你们绘的图画了，全都是光溜溜的圆脑袋，怎能看出是官？连我都看
不出来！”
“后来我们改了，在脑袋上戴了乌纱帽。”
张献忠沉吟片刻，说：“如此看来，尽管四川大部分是庶民，但所有人都想做
官，不然为什么怕我？”
答：“很有可能。”
“果真是这样的话……”
张献忠没把话说完，另一个手下慌忙接过去：“大王，我在路途中倒是听到一
些传言，他们不是那样说的。”
“不是哪样说的？”
“不是所有人都想做官。”
“屁话！不想做官，证明四川人没出息。”
张献忠将马鞭在地上盘绕，使之一圈圈呈螺旋形上升，又嗖的一声挥开，一颗
看不见的人头，飞到大河的那边去了。
“你还没讲完呢。”他眼睛不看人，只盯住对岸的青山说。
“大王立志杀官，又说不想做官没出息……”
“这个嘛，我讲给你听，你也不一定懂。你只告诉我，他们到底是怎么说的？”
“他们说，大王恨四川人。”
“我们陕西跟四川接壤，我的启蒙老师也是四川人，我为什么要恨他们？”
“他们说，大王贩私盐期间，走到湖北和四川交界的山梁，觉腹胀欲泻，忙到
树林里大便，便后在四川地界扯了把草擦屁股，不巧端端扯到荨麻，刚挨屁股，就
痛得哇哇直叫。然后又到湖北地界扯了把草，却是艾蒿，擦在屁股上，清凉柔软，
很是受用。大王当时就发了毒誓：”四川连草也这般狠毒，更别说人。有朝一日，
我若得势，定将尔等杀个鸡犬不留！‘“
张献忠大笑。
“事情倒真有这么个事情，”他说，“可那是一时气愤嘛。气愤之语，哪能当
真？再说，我发那句毒誓，是有原因的，绝不只关涉屁股。当年，我在四川读了三
年书，家里穷，只好辍学，随先父在川陕之间赶毛驴，贩私盐和杂货。那年七月十
四的下午，我跟父亲到了四川普光镇，也就是我们现在驻军的地方，歇在一家幺店
子里。安顿下来后，将毛驴拴在店门前的柳树上，背着东西上街去卖，想是那畜生
饿了，将柳树皮啃了一大块，还拉了堆驴粪在地上。等我们回来，见店主带着一帮
人正在抽打它，毛驴遍体鳞伤，咻咻哀鸣，打的人却无停手之意。我上前评理，反
被臭骂，叫我们立即滚出旅店，付了一夜的店钱也不退还，‘没让你把驴粪舔干净，
就算便宜你龟儿子，还想退钱！’人在矮檐下，不得不低头，我跟父亲忍气乔声，
牵着奄奄一息的毛驴，走了。那时候天都快黑了，而普光镇只有这家旅店。走了两
天，毛驴死了……那可是我们的身家性命！六天过后，我又被四川的荨麻咬了屁股，
这才发了那句毒誓。”
说到这里，张献忠咯咯有声地错动着牙齿，然后慢沉沉地抬起眼睛，环顾四野。
头顶只有苍穹，没有屋檐。
“大王发了毒誓过后，还喊了七个‘杀’字。”那手下说。
“喊了吗？我记不住了。有可能喊过，但究竟喊了几个，谁去数呢！”
“有人数了，是七个。”
“那是一带荒梁，除了我们父子俩，再不见一根人毛，你这是诳我。”
“万一是大王的父亲数了呢？”
“我父亲是个傻子，只能数到三，数不到七，否则家里人也不会逼着我跟他一
起跑生意，名义上是父亲带我，其实是我带他。”
“反正是有人数了。”手下不依不饶，“我们人川时，不是经过了你说的那个
地方吗？你被荨麻咬了屁股的时候，那地方是荒梁，现在已建起小小的村落。他们
说，有户人家自从迁入新居，就夜夜梦见从自家神龛后冲出一支队伍，头戴红巾，
肩扛大刀，齐声高喊：”杀！杀！杀！杀！杀！杀！杀！‘一直走到大门外，朝四
川方向进发。醒来许久，喊杀声还震荡耳鼓，出门察看，又天下太平，四野无声。
主人惊惧，令人拆墙挖基，竞在院墙下挖出一块石碑。他想，这东西定是神物，不
敢怠慢，规规矩矩地立在屋后，搭红敬香。可每天眼睛一闭，依是旧梦相续，他只
好拆了房屋，搬到别处去了。但那块石碑还在，大王路过时，难道没有看见？“
“本王真没看见，是一块什么样的石碑？”
“上好的花岗石，高三尺，宽四尺，厚一尺五，上书‘七杀碑’，下刻七个‘
杀’字，瘦金体，笔笔惊心。后面还署了名：大西王张献忠。”
张献忠干瘪的眼皮跳动了几下。大西王……难道我这辈子只能做大西王？
他想到了远在北京的李自成。
“那些都是谣传，”他愤愤地说，“我已告诉过你，那带荒梁上，只有我跟我
父亲，就算我父亲突然开窍，能数到七，且能识文断字，也没时间在那里代我立一
块碑。我父亲在当天下午就死了。天气闷热，又长途赶路，林中还有瘴疠，加上怄
那头毛驴，他毫无预兆地发了急痧，脑壳一歪就断了气，连句遗言也没来得及说。
总之，我父亲不可能立碑，我也没看见那块碑，你们看见了吗？”他问别的手下，
别的人都使劲摇头。“这就是说，只有你一个人看见了，如果你的眼睛能看到根本
就不存在的东西，证明你的眼睛多余了。你不需要那双眼睛。”
河风起于芦梢，芦苇流水般颤动。
他的那个多嘴多舌的手下，像根细瘦的芦苇。
但张献忠并没有处置他，因为身边的河水红得愈发浓艳，河里的鱼虾鳖蟹，都
被煮到水面上来，伸两下腿，张两下胡须，摆两下尾巴，立即变成硬翘翘的死物。
这可是张献忠亲眼看见的，这不是谣传。
他还亲耳听到过，说他的马鞭往四川一指，四川就无云而雷，大地震动，枯井
自鸣，城濠尽为血水。还说，城里乡下，家家飞来滴血，睡一觉起来，滴血就把人
面涂成鬼脸，门窗锅灶，都被其所污。还说，四川的李子树上，全结出黄瓜，并据
此编出童谣：李生黄瓜，民皆无家……
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录