第二章
放学以后，我尽可能地磨磨蹭蹭，想拖延回家的时间。但一个小学六年级女生，
一个口袋里没有一分钱的孩子，无论怎么拖，终究是拖不过父母的。在操场待到黄
昏，传达室老头来巡视时就再无理由不回家了。进了家门，妹妹不高兴了，她独自
在家的时间太长了，她怨我：“你去哪里了？你平常最多比我晚二十分钟！”我说
我哪里都没去，在班里做了会儿作业。妹妹还是怨：“那你来我们班做好了，我可
以跟你一起回来啊！”
这时我听到了父亲的脚步声，这又不寻常，往常是母亲早。他进来，我们扭头
喊了他，继续做作业。我听见他进里屋，放下包，胡乱走了两圈，从我们身后穿过，
到了走廊。在走廊上静了几秒，往楼梯口走，下楼。走了四步台阶，他叫我：“阿
瑾！阿瑾！”
我放下铅笔，走过去。他在楼梯上等到我，不说话，往下走。我跟着他，走出
楼门，拐到与另一座楼相邻的弄堂，停下来。我看到他的脸。怎么形容，比昨晚更
加可怜，更加慌张，脸上的肌肉好像已经不属于他了。昨晚有夜色在帮他遮掩，现
在，还有天光，我看得分明，我更加不愿看他的脸。
他压着嗓门说，说了很长的话。他说的是：“我今天去找书记、厂长谈了，我
没把那个事，那个姓田的冤枉我的事说出来，我就是问问他们有没有可能分房子给
姓田的。她的困难确确实实是很大，应该可以分到房。我原来想问题不大，毕竟我
还有一票嘛。没想到，书记、厂长倒是对我很信任，给我交了底。书记的妻弟要分
一套，我想这个没办法；另外，书记从前还欠了一个人情，这次要还；厂长是老董
提拔上来的，老董的儿子在我们单位，要分给人家的，人家也等了好几年了；还有
两套，一套是四年前就应承下来的，今年人家五十五岁了，最后一次机会了；最后
一套是一定要分给一个姓顾的女人的，她上个礼拜拿着安眠药去书记、厂长办公室
闹了一圈，不给她就要自杀。就是这个情况，没房子给姓田的。书记厂长倒都跟我
蛮知己，都跟我说了心里话，本来都是机密，我还是蛮感动的。他们掏心掏肺，我
要是再帮姓田的争取，也难开口了。”
他看着我。我没有了昨晚的愤怒，我站着，一动不动的。身子没动，脑子也不
会动了。
“我们家要完蛋了。”父亲说了这么一句。原来他已不再当我是救命稻草，他
只是对我提前宣布我们家的结局。
“这个女人，有没有脑子？”父亲又压低了声音骂一句。
要完蛋了，要完蛋了，我的脑子里来来回回地穿梭着这几个字，但我继续沉默
以对。
夜晚如期降临，父亲跟母亲像往常一样说话，临睡前母亲照旧给我们打了热水
泡脚，捏着妹妹粉嫩嫩的脚指头给剪了趾甲。剪的时候，妹妹因为痒，身体左右扭
着，还咯咯乐。母亲笑着叫我帮忙：“阿瑾，把阿灵的腿箍牢，剪到肉怎么办？小
傻瓜！”跟往常一样，剪完了，母亲就把妹妹的脚丫拉到自己的鼻子底下，使劲嗅
一嗅，仿佛在闻一朵气味芬芳的鲜花。被蒙骗的母亲，即将崩溃的家，关了灯，大
家都睡下，我在被窝里不出声地掉泪，枕巾立刻就湿了；流了半夜的泪，我觉得自
己好似漂在泪水中的一片叶子，晃啊晃啊，触不到岸，贴不到地，无所依凭，任何
力量都比我强大，后半夜眼泪流干了，眼眶干涩发紧，一直躺着没有动的身体累得
骨头发酸，终于睡了过去。
第二天的早上，母亲给我和妹妹端来泡饭和满满一碟切得细细的酱瓜。酱瓜黑
得发亮，咬下去会发出一声脆响。我和妹妹都爱吃。母亲整理了两个房间，经过我
们身边时，说了一句“小心烫！酱瓜咸，别吃太多噢”。我的眼睛里蒙了一层水汽，
我看着母亲走来走去，天大的事情就摆在她身旁，而她却浑然不知。
吃完早饭，我和妹妹一齐出门。学校不远，也有公交车，但我们从来不坐，不
习惯坐车。上学还要坐车？都是走着去，二十分钟就到了。妹妹的教室在进了大门
头一栋楼里，六年级在里头，挨着操场。我把妹妹的书包交到她手里，看她走进楼，
自己则回身走出了学校。
我要逃课，有生以来第一次逃课。我必须逃课来做一桩事，来挽救我快要完蛋
的家。从小到大，我规规矩矩，一堂课都不曾缺，一篇作业都不曾落下，连生了病
母亲带我去了医院，打了针吃了药都要赶紧回到教室，我规规矩矩得比那个时代还
要过分。可是我这样一个好学生，却不犹豫地转身走出学校大门，走上大街，往西
北方向的松木场路走去。
那条松木场路，我只知道它的方向，因为人们说起那个地方的时候，总是手臂
往西北方向一扬，就像我们说到“西伯利亚来的冷空气”时，就往北边那么一指。
姓田的女人夜晚带着橘子来我家，说到她恶劣的住房条件，也是手臂往西北方向一
指。方向我是清楚的，但我的书包里没有一分钱，我只能跟着公交站牌一站一站往
前走。
那真是一段漫长的路，现在的我定然走不到。途中我问过许多人，因为并没有
一趟车直接通往松木场路。走着走着，路旁会突然换了一种景致，由街市商店变成
水泥房子的工厂，或又由跑着汽车的大马路变成只有三轮车平板车的窄窄的石头路。
脚掌由火辣辣的痛变成麻木，双脚已经不属于我。我只有一个念头：找到姓田的那
个人，请求她饶恕我父亲，勿惊动我母亲，我和妹妹需要一个好好存在的家。
路不再变来变去，它开始清静、荒凉，两旁尽是农田、树与孤零零的厂房。路
面是碎石和粗沙混合，走在上面嚓啦嚓啦响；路基边是一丛一丛野草，风过来，野
草就哗哗地倒伏直起，前后望去极少有人。偶尔有，也几乎都是骑着加重自行车从
旁掠过的农民。
终于有人指着一幢大楼说：“这就是你说的那个单位的宿舍楼，这里只有这一
幢！”
我仰望那座楼，田野中孤零零耸立的一幢楼。
这本是我永远不会来到的地方，为了我的家，我一步一步走过来了。
站在田家的楼下，我开始慌了。我能找到他们吗？我能把事情说清楚吗？他们
能听我的吗？当我从学校大门迈步出发时，壮烈赴死般的勇气占据了我的大脑，以
致根本没有时间用来想下一步。而这会儿，事情才真正开始，我那几个小时受的苦
就像一阵风一样吹得荡然无存。
我不知田家在几单元几层，但我有勇气从第一家门敲起，直到最后一家。我走
进第一单元，爬上最高一层，开始敲门。八层的大楼，一共五个单元，每层有左右
两家。我很快算出一共有八十户人家，如果我最最不幸，我得敲八十家的门。这没
有什么，我已经从清早走到了正午，还怕敲门吗？
在住宅楼绝不可能有电梯的年代，人们不懂得抱怨。我见过的唯一一部电梯是
在医院的急诊楼里，并不是因为生病才发现的。班里的一个男生有一回告诉我们某
某医院很高级，有电梯，于是放了学我们有六七个孩子跟着他去那个急诊楼见识电
梯。跟着病人走进去，电梯门关上，缓缓到三层，再下行，然后我们走出来，乖乖
等另一群大人用时好跟进去。很不幸，一个白大褂走过来，觉得我们七八个孩子堆
在一起很可疑，根本不像病人或者病人的孩子，就舞动着胳膊像赶麻雀一样把我们
赶了出来。田家的大楼虽有八层，要一层一层爬上去，我却一点儿也没有冒出“要
是有电梯多好啊”这样的念头。我想的是：一定要找到她！一定要找到她！找到她，
我们家就有救了！
当我一家一家地敲一遍一遍地在门口高喊“田阿姨”，不等敲完第一单元，我
就知道了最终的结局。我想起来这是上班的日子，这是中午时间，上班的大人们午
饭都是在单位食堂，没有人会回家吃，更何况这是郊外的松木场。那一扇扇门，像
是已紧闭千年，都抿着嘴在耻笑我，楼道里我一声声喊叫，还有回声。我敲完三个
单元的房门，统共只有两家有人应声出来，都是老人，都不知道田家在哪里。后边
的两个单元，我的嗓子已经哑了，我不得不放低喊叫的音量；走进最后一个单元的
时候，眼泪盛不住了，噼噼啪啪往下掉，我在剩下的十几家门口叫“田阿姨”时，
完全是在哭喊了。
我站在楼前，再次仰望这座孤独置身在田野里的楼房，它跟我一样的孤独。它
的前后是农田，左边是沙石马路，右边像是在挖地基，预备盖另一座楼房。在这个
明晃晃的午后，它和它的四周却是那么静寂无声，只有风吹过的声音，只有云朵被
风带走的影子。眼泪很快就被风刮干，我往回走。如果我保持来时的速度，到家也
是晚饭时分。我还一点儿都不饿，伤心和绝望使我顾不得饿，但我终究得往回走，
即便那个家马上会面临一场大地震，我也得回到那儿去。
往回走的路是更难走了，两旁的农田怎么也走不完，柏油路面不知在多么遥远
的前方。书包越来越沉，黑布鞋已经被蓬起的尘土染成灰白。一辆自行车从我身边
经过，骑出不远，骑车人回头朝我看一眼，继续往前蹬。蹬了一阵，那人刹了闸，
跨下车，将车调头，朝我推过来。
“小妹妹，一个人啊？”这个看来已经四十的男人问我。
“我找人。”我还有哭腔。
“找谁啊？”他说，同时他再次调转车把，这样就跟我平行了。
“没找到。”我答非所问，但我只能这么答。
男人沉默了一会儿，用一只手拍了拍车后座：“我带你一段路。我看你好像走
不动了。”
我不理他，往前走，但听到他说“你好像走不动了”，我的鼻子一酸，因为有
人同情我可怜我，我越加脚步沉重。
他跟我并排着走，我侧目看去，他衣服上有不少白灰，抓着车把的手很黑很糙，
裤管卷起一小圈，那儿沾了更多的灰土。他该是这里的农民，要不就是来往在城市
和农村的打短工的。我们院子里有时就会叫这样的人来补个砖、通个下水道什么的。
“我有个女儿，跟你差不多大的，你有没有十一岁？”他又开口说话了。
“十二。”我回答。那他的女儿大概就是十一岁了？
他重复刚才的动作，用一只手拍拍车后座：“我带你一段路！就当带我女儿，
我女儿每天都坐我的车。”
我绕到他的车左边，一蹦，坐上了车后座。他已经不是陌生人了，对陌生人的
防备啊猜疑啊女孩子的颜面啊矜持啊都不需要了，而且，我还要防什么呢？那一刻
我简直是一截无心无神的木头。
男人一只脚踩上脚蹬子，一只脚使劲蹬几下沙石地，嚓嚓几下，一弓腿，他上
了车，霎时车好似湖面上带帆的船，平缓迅捷地穿行在水面，好轻快，好舒心！方
才令人厌烦的风现在好像在我身后轻推，宽厚地安慰地，它要帮我早早回到家。
这个男人也像风一样，不知是从哪儿吹来的，骑得风快，我竟然体会到了欢畅。
他突然慢下来，半扭过头说：“骑累了骑累了，让我歇一歇。”我还没说话，
自行车变了方向，拐上了一条小岔路。我没有惊讶，他倒主动抬起一只胳膊，指着
前方远处一座矮矮的房子，道：“那是我上班的地方，进去喝口水。”
我不知道是他想喝水还是他让我喝水，不管哪样，我都接受。
那个不能叫房子，只能称作工棚，四面都没有拼接好，房顶和墙之间留着宽宽
的空隙，光线就是这样进来的。满地横七竖八堆着砖头、钢筋、石灰和扫帚、锯子
这样的东西。没有人走动，空气里都是灰扑扑的。这真是一个工棚，不过我没有看
到能在什么地方找出水来。那个男人在哪儿，是他把我带进来的。
其实他这会儿站在我身后。
我刚刚看清楚这个地方，他的一只手突然从我脖子后边绕过来，死死捂住了我
的嘴，另一只手却来扯我的裤子。
我明白这太可怕了，我必须咬他，踢他，掐他！
毫无办法。那两只手像是用钢筋做的，我咬不到他，踢不到他，甚至连一点声
音都发不出来！我的身体整个被掀翻在地，后背立刻感觉到皮肤贴上了一层石灰，
石灰下面不是水泥地，应该是泥地，潮湿，高低不平，被踩实过。那个男人像一具
用石灰和水泥混合成人形的东西，倒下来，压着我。
这会儿往窗外看去，天色耀眼，风像是小了好多。没有风的天气让我很满足。
我打开冰箱，考虑晚上做什么菜，离父子俩回家还早，我甚至还没给自己弄午饭，
但是晚饭是提前多早准备都应该与必须的。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录