第二章

    社长强力挽留老曲的意图老婆也分析得透彻：报社是社长总负责，可总编和社
长级别一样，都是正科级，权力就可大可小，因个人性情和后台大小而定。老曲除
了审大样、督促编辑提高编校质量什么也不管，哪个总编能做到他这么讲原则呢？
有他这个没任何威胁的僵尸占着位子，其他人就当不了总编成不了社长的对手。

    可以说，这两年是老曲近二十年来心情最舒展的好时光。

    儿子硕士毕业已在西安一所大学当上了讲师。他原本报考了市政府公务员，认
为公务员的饭碗比较牢靠。老曲闻讯，当即打电话阻止，又心里不踏实，第二天特
意坐火车去西安泼了一整夜凉水。老曲深谙儿子的秉性，也了解基因改良的渺茫，
不希望老曲的一生在小曲身上重演。

    每天等报纸签字付印，老曲就赶回家陪老婆，什么饭局茶局也不参加。老婆早
从小学退休了，时间多得像大海里的水，她每天守在海边，像个耐心的渔夫对老曲
张网以待。

    老婆遵照电视养生节目传授的知识，把两人每天的饮食和锻炼内容用表格安排
好，然后，不折不扣地执行。早上喝牛奶吃燕麦粥，中午晚上以鱼类和粗粮为主，
每天必须消灭一公斤蔬菜和水果，晚上再去内湖边快步走一个半小时，出身汗洗个
澡，看看电视就睡觉。

    半年下来，老曲的血脂和血压全正常了。

    在单位心情也是很愉快的，同事们敬佩老曲的学识和私德，年轻姑娘们扬言找
老公必须以曲总为模板，和他交往时言谈举止中也流露出真诚的仰慕；社长欣赏老
曲的人品，大到印刷厂改制，小到组织职工异地采访，事事主动找他商量，老曲越
不多嘴社长越爱找他商量，大会小会号召大家向曲总学习。

    小许仿佛看清了老曲此时的心电图，献媚说：上次跟社长去四川考察县市报那
十天，社长不止一次跟我们几个说，如果不是曲总编在家里坐镇，他真不敢出去跑
那么久。

    是吧？老曲呵呵笑出声来，突然示意小许停车。

    小许望着老曲的脸，一脸茫然。

    张大头的笑容轰然凸显在老曲眼前的挡风玻璃上，像是有人在他们谈话时偷偷
切换了频道。

    大概半个月前吧，张大头的身影又在老曲的生活边缘晃了一下。

    那天老曲是和老婆一起去花木市场买绿萝柱。

    也是电视上说的，在屋子里多栽种点花草既可以净化空气，还可以锻炼身体，
把那些栽种着植物的盆盆钵钵在阳台和客厅间搬来搬去，还是很消耗能量的。

    仙人球和吊兰养得很好，绿萝柱却买一盆死一盆，不知是水浇多了还是水浇少
了，或者阳光晒得太少，养着养着叶片就枯黄了，最后整个身子都委顿下来，像件
硬质的破旧衣裳支在墙角。

    他们进市场大门时，正遇上张大头和一个年轻人一同出来。张大头出事之前，
老曲就很少和他交往，加上在里面的两年，怕是有近四年没怎么近距离打照面了。

    老曲觉得张大头除了头还是那么大，其他似乎都有些变化。他的头做学生时就
大，故获赠外号大头，脸变大是当干部之后的事，具体从哪年开始不记得，进去前
脸阔得让那个叫作脸的位置都安不下，肉直往脑后翻，现在脸总算从后脑的地盘退
了回来。

    那天他穿着件灰不拉唧的旧布夹克，裹在肚子和腰身上的白衬衣也不像过去那
么合体，有些松垮，瘦了一圈似的。不知是不是错觉，肩头和袖子上似乎沾了点尘
土，整个人有点灰败之感。

    老曲也见过其他从里面出来的人，都是这个样子，神情也多少有些木讷，断了
几根神经似的，好几年都复不了原。尤其是年头长的，出来后基本就是废人一个。
不过张大头向来是死要面子的人，尤其在老同学老朋友老曲面前。

    那天老曲正犹豫着要不要打招呼，怎么打，张大头先喊老曲的小名了：细宝！

    细宝是老曲小时候奶奶对他的昵称，老曲明明是老大，后面还有三个妹妹，奶
奶最疼他，就细宝细宝地叫着，直叫到老曲上初中后老人家去世。那时老曲的父亲
在公社当会计，家境尚可，张大头到老曲家蹭过饭，知道他的小名。

    当年走得近点的同学都叫老曲细宝。老曲进机关后，就以此作为标准，凡坚持
叫他细宝的，他就视对方为可以托付真心的兄弟。

    吊诡的是，偏偏是这个让老曲心情复杂的张大头叫得最持久，其他同学称呼的
多是职务或学名。

    老曲还以为张大头是要用这种方式铭记什么。

    有次同学聚会，张大头回首升迁之路，只字不提老曲的名字，甚至连冷冻厂的
履历都刻意删除了，只讲他如何从公社杀回县政府办，如何从政府办副主任、组织
部副部长、财政局长、副县长一级级台阶登上常委的宝座。

    当然，他只讲自己如何大刀阔斧，如何为了群众的利益担风险吃螃蟹，不讲如
何设苦肉计追老县长有点神经官能症的老闺女，又如何利用老丈人和地区的领导挂
上钩，再用掌握重金的手，敲开了某省领导的门。

下一章　回目录