第五章 今天是我照顾阿明的第一天。我站在一楼,手扶楼梯,脚步竟有些踌躇。我在 四处搜寻沈嫂,如果没有她,我一个人可能无法应对。我没看见她,倒听见阿明吹 起了喇叭。 我跑上楼,推开屋门,阿明躺在那儿,右手举着喇叭,腮帮子鼓起老高,起劲 地呼气吸气,沈嫂随后也气喘吁吁地跑过来。阿明看看我,看看沈嫂,声音有点迟 疑:“妈——妈——妈——妈——”沈嫂对他说,妈妈去给明明买玩具去了,很快 就回来。阿明突然咧开嘴巴哭起来,先是把喇叭甩掉,然后扯下身上的衣物四处乱 丢。我压住他的胳膊和双腿,直到他不再乱动。我闻到了明显的臭味。 “明明拉了。”沈嫂对我说。我和沈嫂相互配合着,准备给阿明清理身体,可 是他在拼命扭动身体,把拉出来的屎尿沾在了床上和身上,粘在我和沈嫂的双手、 胳膊和衣服上面。阿明在声嘶力竭地哭,他的眼泪在大颗大颗地滚落,我和沈嫂面 面相觑,无计可施。 屋里弥漫着只有成人才能散发出来的臊臭。阿明一边哭一边用手指抓挠搅和屎 尿,我的整个胃都在翻腾,干呕想吐;沈嫂木然地坐在那儿,低头摆弄尿不湿的组 织纤维。为了抵挡刺鼻的臭臊味,我不得不点上一根烟——手指夹着烟,手指上沾 着屎尿,我把烟嘴送进嘴角,也把臭味送进鼻腔,这是什么样的感觉和滋味?我的 脑袋一阵发蒙。 我忽然发觉,阿明的哭声在减弱,他的视线开始随着半空中的烟雾移动,我走 过去,看着他,他不看我,盯着我手里的香烟,鼻翼在扇动,嘴角比往日抽搐的频 率更快了。他正在把哭声吞进肚子里。 “你哭累了吧?”我问他。 他叽里咕噜说了好几句,我没有听懂。他看我的眼神是渴求的。 “沈嫂,阿明刚才说什么?” “可能想抽烟吧。” “抽烟?” “长这么大,他还没抽过烟。” “他能抽吗?” “我不知道。” 沈嫂起身走到床边,想收拾床上的秽物。阿明突然吼叫起来,沈嫂惊恐地后退 几步,差一点摔倒。在这个过程中,阿明一直盯着我手里的香烟,我把半截烟夹进 他的嘴角,他猛吸一口,紧跟着一声咳嗽裹挟着唾沫从他的嘴里喷薄而出,脸涨得 通红,不过他的嘴角依然死死地咬住香烟。 “慢一点吸,慢一点。”我对他说。 “烟——烟——烟——”阿明的嘴型非常夸张。 沈嫂神色紧张地对我说:“我先出去一下,出去一下……” 阿明明白了我的意思,放慢了吸烟的动作。他吸一口,吐出来,渐渐安静下来。 他把香烟当成了会冒烟的喇叭了吗?烟雾升起来,将他的脑袋笼罩,为他创造了一 个陌生而新奇的世界,他适应并能享受这个世界。看着他用力吞吸烟蒂,我为他重 新点燃了一根。现在,阿明的情绪已经完全安静,我叫来沈嫂,为他清理身体和床 单。这个时候,沾在我胳膊和衣服上的屎溺差不多快干结了。 我一个人推着阿明走进浴室,他坐在轮椅上,自顾自抽烟,一脸陶醉,任由我 摆布,我脱光他的衣服,也脱光自己的衣服。水花溅湿了阿明手里的香烟,他无法 看见新的烟雾再次升腾,看着手里湿乎乎的烟卷,他很迷惑,不停地看看我,看看 手里的烟,最后眉头皱起,伤心地哭起来。我不想让他哭,我现在唯一能做的,就 是停止洗浴,点上两根烟。我们这两个男人,两个有血缘关系却又彼此非常陌生的 男人,赤裸着身体,坐在浴室里,抽着各自手里的烟,我看着他,他没有看我,我 们喷出的烟雾弥漫缠绕在一起,悄然飘进对方的胸腔深处。当眼泪在手背上滴落, 我才从沉思中醒悟,我不知道自己为什么会无声地流泪。我长长地喘口气,掐灭手 里的烟,蹲下身,为他涂抹浴液,用浴巾擦洗他的身体。阿明的大腿、小腹、生殖 器、屁股……在我的手掌里滑过,长这么大,我这是第一次为一个男人洗澡,怪异 的感受在内心里涌起又落下、涌起又落下,反复了好几次。阿明有成人的身体器官, 他的身体器官的神经系统似乎是儿童的,因为浴巾划过他的生殖器的时候,他没有 任何生理反应。他沉浸在香烟的缥缈世界里。我忍不住对他说话:“阿明,我更愿 意叫你哥哥,你可能记不住我了,我是阿亮,是你的表弟……” “妈妈——妈妈——”他扭头看着我,情绪有些激动。 “你妈妈给你买玩具去了,过几天就回来,你抽烟吧。” “抽——烟——抽——烟——”他晃了晃手里的烟。 “我没想到会来绍兴,我不知道能照顾你多久,能坚持多久,我想试试看……” “烟——烟——”他笑着回应我。 我默默起身,把水温调试到合适的温度,浴液遇见水,变成了一团团泡沫,阿 明变成了一个泡沫人。帮他洗浴完毕,我感觉到了疲惫。我简单洗了洗,推他出去, 帮他换上衣服。沈嫂带他去门外转悠,我瘫倒在床上,很快坠入了梦境。我梦见了 陆迪,我们躺在床上,面对面抱在一起,眼睛对着眼睛,看谁最先眨眼,谁输了谁 去做饭。我们看着对方,谁也没有眨眼,谁也没有输,但我看见眼泪从陆迪的眼眶 里慢慢流了出来。我想握住她的手,我握住了,可是拳头像棉花一样软弱无力。梦 结束的时候,我醒了,我似乎知道这个梦境预示了什么。