第六章

    半个钟头过去了，电脑上还是这三行字。

    亲爱的罗林：你不知道我是谁。永远不会知道，这是我给你的第一封信，因为
我不得不写信……

    激情的第一次喷射太过短暂，M 突然卡壳了。短短几行字，她删掉了一遍，又
恢复了一遍。抽完了一根烟，再点上。又突然掐灭。像在做一个事关重大的策划案。
是啊。什么样的情书才能让那心事重重的邮差高兴起来呢？M 感到这是一个小小的
挑战，她必须布下一个绝对可信的相思阵，却又神龙见首不见尾，要足以吊起罗林
的胃口，激发起全部的荷尔蒙，给他以翼，给他以风，让他得以从可怕的现实生活
中飞翔起来……这是一种救赎。一种超度。人本主义，功德无量。

    M 从书架里翻出她许久不读的泰戈尔与聂鲁达。又过了半小时，终于写出了一
段她认为相当出色的内容。虽然有抄袭之嫌，而且，太过虚渺，缺乏诚意似的，但
是，我们不能要求太高，毕竟，M 只是M ，而这份绵绵情意，又完全是虚构的产物
……

    亲爱的罗林：你不知道我是谁，永远不会知道，这是我给你的第一封信，因为
我不得不写信……忍耐了多少时日，我还是决定把我的·心肝掏出，置于你宽阔的
胸膛……

    我在每一个白天追随你的车轮，像孩童寻找慈母的身影……夜晚，我在寂寞的
花园徘徊，想象你呼吸的声音，你瘦长的身影掠过我的梦境……我悄悄地跟你的身
后……啊，你不必回头，我绝不会妨碍你的自由……

    我要对你说的话，像一首歌，永远唱不出口。花蕊还未开放：只有风从旁边叹
息着走过。

    离你最近的地方，路途最远。最简单的一句话，也需要最艰苦的练习。有些话。
被人们说过千遍，还是意犹未尽：有些话犹豫许久，始终难以出口。叫我如何跟你
说出那句话？一旦说出，那会是一种玷污与出卖……

    不，不要说，我只要，能够长久地凝视你的背影，倾听你的车轮从我心上碾过
……

    你不要试图寻觅，你永远不会发现我的踪迹，我只会出现在你的身影之后，像
一声叹息，像一朵干枯的玫瑰……

    你未知的爱人紧接着M 开始大动干戈翻箱倒柜，终于找出几张她比较中意的信
纸，带着淡蓝印花的：久不使用的派克水笔，握在手中，有种令人敬畏的生疏之感。
这一切。多么好。像一种复古之仪，一次回归之旅。M 对自己的书法很满意，她小
时候是练过字的，《庞中华字帖》……她一边写，一边大声地深情诵读。太美妙了，
太伟大了，她很得意，一边提醒自己。待会儿得把这封信的内容原封不动、一字不
删地挂到博客上去，对了，还要用数码机子拍下这封货真价实的手写情书，精心挑
选的信笺，风韵犹存的书法，把照片也贴上去作为纪念吧。另外，她要再写一篇大
大的博客，好好地记录一下这事儿的全过程，说不定，明天的博客点击排名，就会
迅速上升，她的博客会成为当天的热点，会引来留言无数，会引发网民讨论，会造
成短暂的虚拟的轰动……

    M 用一个最温柔的笔法写下了最后的落款及日期，本以为是大功告成，可是等
一等。邮票？信封？哦，真是烦人！得跑一趟邮局。她现在有点体谅她的那些男朋
友了，他们能够寄出一两次信，已是了不起的举动。写信着实是件大动干戈华而不
实的事情，还是短信或OO好呀。唉，这个时代，总之就是这样，许多事情，看起来
美，做起来肯定不美……

    外面太阳很辣。晒伤指数一定很高。但M 咬咬牙，撑了把伞跑出去。邮局不近。
她不得不在大日头下连穿三个街口跑了十几分钟，忍住没有打车。热气腾腾的大街，
人群喧嚣，她格格不入地捏着一张写满情话的信纸……等会儿回家后，这一切的细
节，包括街景，都要写到博客上去。就像纪录片一样……哦。不要责怪M 的矫情与
作秀，不写博客的人一定没法贴心贴肺地理解她，要知道。为了喂博客，M 们每天
得“创造”多少事情……这是写博者的甜蜜烦恼，这不是生活本身，而是对生活的
表达方式……

下一章　回目录