第二章 车子开得很慢。像一只掉进淤泥里的蜗牛似的。静下来时,她又想到了儿子。 她直后悔上回忘记把棉鞋塞进儿子的包里去。这双鞋子她早就做好了。一直放在柜 子里。要是上回塞进去了,这会儿儿子可不早就穿上了?有这么双棉鞋,再大的雪 也不用怕了哩。所以一想起这个,她忍不住就拿手拍打头。 “妹子,你说,俺儿的脚不会冻坏了吧?看看这么大的雪,这么冷的天。他还 穿着单鞋哩……” 毛领女人本来已经把眼睛眯缝起来了。这时又张开来。她看了她一眼,说: “不会吧。城里如今已经开始供暖了。听说一中的条件好,教室里一定也开放暖气 了。只要你儿子不出去乱跑,不到雪地里疯,哪里冻得着?” “这倒也是。”她就又松了一口气。可这口气还没松到底,她就哎呀起来, “俺儿他不能老呆在教室里的。他得上茅房,得上食堂,还得跑操,这就得出来了。 一出来那么单的鞋子……那么单……”像是已经看到了儿子挨冻的样子,她的脸色 慢慢青起来,脚下也陡地升起一阵寒意。 毛领女人嗤地笑起来:“你儿子能考上一中,定是个聪明的人。活人哪能让一 泡尿憋死了呢?”她拍了拍她的胳膊,“放心吧你。如今的年轻人,个个都有心眼 哩。哪里像咱这一辈,恁事情也想不开。再说你急也没有用啊。你总不能一步跨到 城里吧?” 这倒是真的。真是急也没有用。她就不说话了。 可她不说话,毛领女人却说起来了:“大姐啊,不是我说你,头一回进城吧?” 她嗯了一声。 毛领女人又说:“你儿子李有志他在城里呆了一年快半了吧?”她还是嗯了一 声。毛领女人就笑了起来:“一年土二年洋,三年不认爹和娘。有这话吧?” “俺那儿孝j 顷,就是十年八年,就是当了县长省长,他也不会不认俺的。俺 可生不出个白眼狼来。” “我不是说你生出个白眼狼来。我是说孩子进城过了快一年半了,也差不多该 洋起来了。就这鞋,你做的这粗针大线的鞋,你急巴巴送过去,只怕他不一定喜欢 呢。” 她有点急了,跺了一下脚:“俺那儿可不是挑肥拣瘦的人。俺给他做这鞋,他 不会嫌的。俺知道俺那儿。” 她急,毛领女人可不急。她不光不急,脸上甚至笑眯眯着了:“我也不是说你 儿子不好。天下的孩子都好。我是说这一中的学生,多数是城里的孩子,城里人家 富有,孩子穿戴可是挺讲究的。我那女儿就是,名牌名牌,什么都得是名牌。不是 名牌打死她都不要。” “你闺女是你闺女,俺儿是俺儿。他是穷人家的孩子,知道过日子不容易,哪 会要啥名牌不名牌?再说冬天的棉鞋,年年都是穿俺做的,一回也没嫌过哩。” “儿是不嫌娘丑,狗不也不嫌家贫嘛。这些谁都明白。可孩子得要个面子啊。 同学们都名牌名牌的,鞋子不是李宁就是双星,不是皮鞋就是运动鞋,你儿子一双 粗针大线的老布土棉鞋。同学也许会瞧不起的。要是你儿子自尊心强,只怕他心里 也难为情哩。天下的孩子,心思可是一样的……” 她哑巴了。她也知道儿子是个要强的孩子。要是真像这妹子说的那样,只怕在 同学中间,真的要受委屈了。 毛领女人看着她,说:“其实你应该给你儿子买双鞋的。哪怕是假名牌的也好 啊。名牌的几百元钱一双,假名牌的百儿八十也就差不多了。穿起来感觉也差不多。 有那么一双鞋在脚上,你儿子的脸面也风光了。” 她呀了一声:“那么贵啊?这我可买不起。家里的日子本来就过得不富裕。儿 子读书学费一年就得不老少。要是将来考上大学,更不知得多少钱了。俺乡下人, 可买不起哩。要是十块八块钱的,俺咬咬牙还行。百儿八十,得一麻袋麦子呢……” 毛领女人不说话了,把头往车座的后背上一靠,慢慢眯缝上了眼睛。她瞅着她, 一时不知该做些什么了。 不说什么,这车里就静得像是没有了人似的。她看看前后左右,也就那么七八 个人,个个都把眼睛严严实实地闭着,都跟睡着了一样。连卖票的也坐在前面把头 埋进了胸里。也只有司机不紧不慢地盯着前面。她想了想,也慢慢地闭上了眼睛, 把两只脚跺一下,停停,再跺一下。