第一章
上一九八五年，我高中毕业，在同学录上写下了我家的地址：王家坪四号楼四
单元五楼。我期待着来信，但杳无音讯。我给自己寄了一张明信片，石沉大海。我
于是对外来的消息失去了信心。这是一排没有名姓的楼房，那时，我对来我家的同
学说：上了王家坪，不久就能看到一排楼房，最后一栋楼最后一个单元最高一层右
侧就是我家。站在马路对面，一抬头就能看见四单元五楼挽着绿绸窗帘的那两扇对
开的小窗户，绸布是晒白了，但还可以看出绿色，是一直留存到今天的母亲的颜色。
红砖，火柴盒形，土苍苍的王家坪上，孤零零的四栋楼，像四个兄妹，站在坪上细
瘦的马路边，一站就是二十多年。王家坪四号楼四单元压根儿就是我个人对它的称
呼。
王家坪是个小小的王国，这是后来我想清楚的。一群外来人纷纷搬进这一排有
电灯有自来水有厕所的楼房里，高高在上、标新立异，对这个王国是个颠覆。一段
时间里发生了很多事情：无缘无故停电，谁家的窗玻璃哗啦啦碎了，过道走廊总有
扫不净的粪便；还有，漂亮姐姐，在女地头蛇杨喜儿的唆使下被殴打警告……