第二章
在飞机再度飞越重洋的时候，二十年前那个哭鼻子的小男孩，突然又在马丁的
身体里复活了。
机舱里不停地播着闭路电视。在一段介绍“中国武术”的短片里，马丁想起，
在他跟随母亲去国前不久，还叫张宝良的他在电影院里看过一场电影。里面有个光
头小和尚，长得眉清目秀。这小和尚会飞，会跳，会舞刀弄棒，会轻功上楼。更重
要的是，几乎每一个坏人他都打得过，最终都会败在他的手下。
那天从电影院里出来，张宝良觉得周围的世界突然有了某种变化。一连好几个
晚上，他梦到自己手里捏了把剑，在竹林里飞来飞去。坏人们一个接一个地倒下去。
放羊的白衣姑娘在底下冲着他唱歌……但紧跟而来的白天却一下子变得无法忍受了。
因为张宝良又成了个小学生，毫无尊严地被老师吆来喝去着。没人知道他是个英雄。
那几天，张宝良心里回想着电影里的那些场面，一脸庄严地坐在小板凳上。恍然中，
张宝良觉得自己就是那个小和尚。
在马丁的成长过程中，这个场景常常时有浮现。有些时候，它甚至远远超过了
马丁对于家乡的认知。家乡。很多马丁的伙伴都有着对于自己家乡的出色描绘，有
一天，一个朋友告诉马丁，他那遥远的家乡刮了三天三夜的风，海水冲上了堤岸，
卷走了很多的牛羊……
马丁想了想，然后对那个朋友说道：“我的家乡在中国的长江三角洲。那里很
潮湿。那里的人过得很平静。他们长得不太高，并且都很感恩。”
马丁觉得自己说得非常清楚了。要知道，把事情和情感表达得尽可能的清楚明
了——非但自己是这样，而且要求别人同样如此——这一直就是马丁最为重要的特
点。就像现在，即便飞机还没着地，纵横分明的交通地图已经牢牢捧在了马丁的手
上。关于这城市的地理方位、名胜古迹、饮食特色、风土人情……一切的一切，马
丁都在早早地做着各种准备。
马丁几乎什么都想到了。马丁没想到的是：对于这城市匆忙而又深情的第一眼，
他竟然什么都没看清。
公路旁边三三两两地站着好多人。马丁远远地向他们走去时，只觉得那是一个
个晃动着的暗影。从浅灰背景里凸现出的深灰色的块状体，有生命，有重量的，躁
动不安因此不断移动着的，当然，也正发出各种各样声音的。
“为什么没有车？”
“前面的高速公路早就封掉了。”
“真的吗？”
“什么时候开始起雾的？”
“昨天晚上吧……也可能是今天早上。”“能见度很低啊，什么都看不清。”
一辆打着前光灯、发出刺耳喇叭声的小卡车，从不远处的一个岔道口慢慢地开了过
来。橘黄色的灯光打在雾上，有种被软化的、湿淋淋的效果。在一瞬间里，被灯光
罩住的那一小块雾团，与周围铺天盖地的浓雾区别了开来。就像插进雾里的一把迟
钝的匕首。车子开到路边这群人附近时，灯光在人群的脸上晃动了几下，所以说，
马丁比较清楚地看到了一个正说话的人的脸。
“我看，最多不会超过二十五米。”
是个还算年轻的女人。穿一身灰蓝色的休闲装，背着双肩包。看不大出年纪，
但看得出与年纪无关的疲惫与敏感。这是两种相矛盾的特质。但在她脸上却显得如
此和谐与圆满。简直是缺一不可。
“去城里吗？”年轻女人大声问道。
“去。”一个沉闷的男声从驾驶座里传了出来。像另一个世界里发出来的。
车子在乡间小路上开得很慢，就像茫茫田野里行进着的推土机。说来也怪，大
约十几分钟以后，雾慢慢散了。“我叫马丁，来探亲旅游的。你们好！”就像散开
的雾一样，马丁脸上绽放出了笑容。
司机回头瞥了他一眼。中年人微皱眉头……只有年轻女人不紧不慢地回答道：
“你好马丁。”她把灰蓝色的外套脱下来，搭在手上，露出了里面杏黄的T 恤。停
顿了几秒钟后，女人告诉马丁说，她是外地人，因为对江南有着深刻的记忆，所以
接下来的这几天，她准备到处走走看看。
“我是本地的。”
中年男人坐在马丁和年轻女人中间。在口香糖的作用下，他的声音显得柔韧而
迷离，然而眼神冷漠，并且直视前方。
快接近市区的时候，车子在一个小型加油站停了下来。加油的人不知怎么走开
了，停了好几辆车。他们耽搁了十来分钟。
马丁兴奋地跑到路边站了会儿。他带了只相当不错的相机。但不知道为什么，
从镜头里看出去，除了远处的几抹绿色，近处几间屋檐飞翘、犹如水牛角的房子，
以及远远近近流淌其间的水田沟渠，一切都非常不像马丁想象中的长江中下游平原。
在镜头的晃动中，马丁看到中年男人也从车上跳了下来。他侧身接着电话。镜
头拉得很近，所以马丁注意到，在整个的接电话过程中，中年男人的嘴巴几乎一动
都没动过。
“你在观察我。”车子重新发动后，中年男人冷不防地对马丁说。
“没有，刚才……我在拍照。”
“我都看到了。你就是在观察我。”中年男人再次重复道。
他说话时从嘴里吐出一股热气，在挡风玻璃那里诡异地弥漫着。雾已经散尽了。
没有太阳。但天色却是明亮的。很多细微的事物都能看得清清楚楚。
中年男人名叫范思德。在遇见马丁前的二十四个小时，范思德是这样度过的。
昨天中午的时候，范思德与太太和女儿在一起。这是近几年来的老习惯了，每
个礼拜中，有半天的时间，范思德是专门用来陪太太和孩子的。他结婚多年，有个
七岁的小女孩。还有为数不少的女朋友（其中部分有肉体关系）。不过范思德的太
太倒真算得上是个美人，几乎透明的白皮肤，眼睛纯净得如同黑夜里的珍珠。很久
以来她就患有神经性的失眠症，但不是很严重；她还具有一般女人少见的美好品质
：极少对范思德纠缠不休。
在早年见过一些奇奇怪怪的人、干过一些奇奇怪怪的事情以后，范思德现在经
营着一家规模不小的公司。他是个专心能干的生意人。他的办公室位于闹市区的一
座高楼，十五层。在电梯爬升的时候，只要三到十三层这点时间，范思德的生意脑
筋就能灵光闪现。很少有生意人具备范思德这样强烈的第六感。譬如说有一年冬天，
范思德站在窗口，看到对面大楼有个窗户里晃动着一个人影，是个卷发的中年女人，
每到下班时间她就定时出现在那里，打开窗，俯身朝下看。
“她一定会跳下去的。”范思德心头一动。
在很多正常的场景里，范思德经常能嗅出一种格格不入的气息。比如说他太太。
年轻时她做过化妆品柜台的推销员，个子比范思德还高出一大截。她有很多爱好，
都是与美丽和幼稚有关的。和她一如既往的美丽、幼稚一样，它们也一直被完好无
损地保持到了现在。而等到范思德突然成了有钱人以后，她又新添了一种：收藏各
种款式、各种颜色的平跟鞋。
范思德的日常生活没有什么规律。一般来说他很晚才回家，要是太太还没睡，
他就边换睡衣边对她说：“陪客户了……头疼。”
他有点怀疑他太太知道些什么。他经常性的头疼，倦怠得连理由都懒得换一个。
有一次，他从女朋友那里回来，他太太坐在地毯上，嘴里一股酒气。他藏在灯光的
暗影里换衣服。有很短的一个瞬间，他希望她能说点什么。骂他，让他选择，摔碎
一些东西，或者离家出走……但结果却什么都没有发生。他反倒有点不知所措，而
且感到一种非常奇怪的沮丧。
他不知道自己到底想干什么。其实他谁都不爱。甚至包括他自己。但这种异乎
寻常的平静，却让他觉得：仿佛他的偷情也一下子变得毫无意义起来。他甚至没有
什么负罪感。后一点尤其让他感到不安。
昨天中午十二点左右，范思德先去了那家餐厅。
那是座立在河中间的大玻璃房子。四根钢柱支撑着的一个两层小楼。水面上还
残存着几朵睡莲。餐厅里的女服务员，头上也斜插着一小朵睡莲。头戴睡莲的女服
务员把范思德引到一个窗口座位上去。才十几步路的工夫，范思德眼睁睁地看着那
朵浅紫色的睡莲变了颜色。他吃了一惊。差点叫了出来。
更让他吃惊的是他的女儿。点菜的时候，小女孩一直嘟着嘴，一只沾了泥的红
漆皮鞋在裙角上蹭来蹭去。
“你到底爱吃什么呢？”范恩德耐着性子问道。
小女孩挑战性地抬起头。过了会儿，她一字一顿、一点都不像开玩笑地回答道
：“吃蛇，吃猴子，蟑螂，还有鳄鱼！”
“你说什么？”范思德有点不相信自己的耳朵。
“我说我要吃鳄鱼！”
在整个的用餐过程中，范太太一直莫名其妙地微笑着，而打扮得像橱窗娃娃的
小女孩呢，则老是记挂着那些长得又丑又凶恶的动物。范思德一声不吭地吸吮着一
只螺丝。这是只烧得非常鲜美的螺丝。仅凭着沾在壳上的一点汤汁就能知道。但范
思德怎么都没法把里面的螺丝肉吸出来。他先是使劲地用嘴吸，接着再拿牙签挑，
最后，他终于非常生气地把它连壳带肉扔进了盆子里。
后来范思德抽了一根烟。在飘浮不定的烟雾里，他这个残忍的女儿和永远美丽
的太太，她们渐渐变了形状。看上去，就像老天安排在他生活里的一桩阴谋似的。
下午的时候，范思德没像往常那样陪太太逛街购物，或是陪女儿上游乐场。他
站在大街上，梦幻似的告诉太太说他头疼。
这个下午他是真的头疼了。他去办公室里睡了一觉，前后大约有个把小时。外
间的电话铃不停地响，他不断梦到自己爬起来去接电话的动作……后来就刮起了风。
一声巨响，外面办公室的窗玻璃，或者对面楼里的窗玻璃掉了下去。粉身碎骨。
他是在天已经完全黑的时候来到女朋友家的。她是个性感的银行职员，和他交
往两三年了。和她睡觉的头一个晚上，范思德闻到她身上有种发甜的清香。他感到
一阵莫名其妙的欣喜。因为这香味，范思德把她和他的其他女朋友区别了开来。
敲门的时候，他听到里面有嘈杂的音乐声和笑声。好像有很多人。他犹豫了一
下。
突然，门一下子打开了。
“一些同事和朋友……今天大家都休息。”
“你回去吧。”他的声音低低的，略微有些沉闷。
她皱着眉，一副没听清的样子。突然，她伸出手去，想要拉他。
“你走吧。”不知从哪里来的，一股莫名其妙的烦躁。
“你说什么？”
“滚！”他发出一声女人一样的尖叫。连自己都吓了一跳。
他在街角的一根电线杆下面站了会儿，拿烟的那只手莫名其妙地发抖。
雾气，正从这个世界的边边角角升起来，掺杂到原本就已浩荡的夜色中去。范
思德在街上漫无目的地走着。恍然之间，他觉得自己的视力出了问题。开始时他认
为是雾的缘故，但后来发现并非如此。他的眼睛变暗了，然而头脑里同样也是混沌
一片。四周飘动着黏乎乎的浮游物，这让熟悉的街道突然变得陌生起来。但他分明
有一种奇怪的感觉：那黑暗与陌生是从他身上散发出来的。它其实就在他心里。就
在那儿。
街道上、树桠间、空气里，到处都是白茫茫的雾气。满得不得了，但也空得不
得了。
这天晚上范思德没有回家。但他也没有去找其他的女朋友。后来他随便挑了家
旅店，住了下来。在床上他迷迷糊糊地打了个盹，也不知道过了多久，他被一阵刺
耳的电话铃声惊醒了。睡眠的网破了个洞，各种各样的东西便趁虚而人了。他打起
精神，抵挡了一阵子。但终于还是败下阵来。一种说不清道不明的情绪把他彻底打
败了。
他的生活在什么地方出了问题。非常严重的问题。但具体是在哪里，他又完全
说不清楚。是的，他感觉不到快乐。但问题在于他不应该感觉不到快乐。所有的能
够组成快乐的东西，它们都像雾气一样围绕着他，黏附着他：财富，成功，健康，
孩子，女人（还不仅仅是一个女人），甚至还有个人的生活空间。要知道，对于很
多男人来说，这可是件十足的奢侈品……现在，这个名叫范恩德的男人，他什么都
不缺，什么都有了，但可笑的是，唯独最重要的一样东西——快乐，却不见了。
他几乎觉得他整个的生活都是没有意义的……没有一件有意义……就像有人说
的，“他们的生活似乎像条咬着自己尾巴的蛇”——或许很多人都是这种咬尾巴的
蛇，但问题在于名叫“范思德”的他于偶尔之际，突然警醒。这个令人警醒的想法
让他受了不小的惊吓。所以在后来的时间里，他便一直处于尽力反驳这个想法的状
态。虽然这几乎是件更为困难的事情。
接近天亮的时候，他去了飞机场。看着几架飞机起起落落。在现在的范思德眼
里，它们和周围的很多事物一样，仅仅是些冒着油烟、冷冰冰的机器。没有生命。
尤其是没有感情。
他犹豫着，想随便搭上其中的哪一架，去到一个完全陌生的地方。然而时聚时
散的浓雾阻止了他。他异常沮丧地和机场管理人员吵了起来，声嘶力竭……在大到
荒凉的候机厅里，如同困兽一般的，他来来回回地踱着步，心里则想着各种各样奇
怪的念头。
遇到马丁的时候，范恩德其实正处于这种茫然无措、但又一触即发的状态之中。
没有任何理由的，他对那位阳光黑发的“外国人马丁”心存敌意——看上去，小伙
子显得那么健康，对一切东西都很有把握的样子……正是这种奇怪而少见的神态深
深地刺痛了他。要知道，现在的范恩德和很多人一样，什么都不在乎，什么都不相
信，所以也就什么都不盼望。
至于那个背双肩包的年轻女人，范思德几乎都没正眼看她。女人们都很坏，至
少都是幼稚无聊的。范思德不无伤感地想，在这个粗糙的世界上，就连柔软光滑的
她们，也是不值得去认真对待的。是啊，对于现在的范思德来说，女人的构成基本
上是简单的，大致可以把她们分成两类：一类是睡觉的时候身上发出清香的；还有
一类……范思德从鼻孔里冒出“哼”的一声，心想：难保这女人不是属于第二类呢。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录