第八章

    说起来，那时候的老百姓可真是厚道啊。刚到农村，没有地方住，我们三十多
个知青被安排到了各家各户。都把最好的被褥给我们拿出来用，吃饭的时候，我们
是头锅饺子二锅面，反正最好吃的，都是我们的。后来，上面给我们拨来了安家费，
每名知青三百块，那时候已经是秋天了，地里的活忙得差不多了，生产队就开始张
罗着教我们盖房子。队长先让人教我们脱土坯，那时候哪用得起全红砖？顶多是外
面镶一层砖，是不是？脱好了土坯，又帮我们买了檩条、过木和苇薄。苇薄知道么？
咱们这儿也用苇薄吧？用芦苇编的大席，垫到瓦底下用的。材料都准备好了，队长
选了个日子，带着人就过来了，我记得老清楚，是十月八日那天开的工，生产队安
排了十几名壮劳力，其中还有四五名村里上好的瓦匠师傅，我们几十号人一起，放
线，挖槽，砸地基，十间屋子一字排开，转眼间就砌出了地面。第三天中午时分，
开始上檩条，按当地习俗上檩条要放炮仗，图的是吉利，主家得管饭吃，表示对大
家的谢意。可我们刚到这儿，要什么没什么。怎么表示呢？后来我们生产队长就说
话了，他说：“你们来到这里就是到了家，今天生产队管饭，我已安排了蒸卷子、
白菜粉条炖豆腐，就当你们谢谢老少爷们了。”队长的话音刚落，我们这些知青的
眼泪都刷地下来了。城里孩子娇气，这么大头一次离开父母。在这儿苦是苦点儿，
听到的却都是暖心话。看到的也是暖心人，能不感动么？那顿饭，我第一次看到了
可以做几十人饭的大锅，第一次看到铁锹那么大的锅铲，第一次吃白色的肥肉片熬
白菜，真香啊。后来才知道，这顿饭吃光了生产队的家底儿。他们也是百年不遇，
吃这么一顿好的。

    石二宝咧开嘴，无声地笑了笑。

    李忠民也跟着笑了笑：我们住进知青点以后，才知道真正的苦日子来了。以后
就没有再吃过肉片熬白菜，只有油星白菜。后来，油星也没有了，只有白菜。再后
来，白菜也没有了，只有白饭配盐水萝卜丝。再到后来，萝卜也没有了，只有盐。
再到后来，盐也没有了，只有白饭。再到后来，米也没有了……

    “那你们吃糠？”

    还有稻谷。我们就开始学着碾稻谷，把稻谷变成米。不自己干哪里会知道米是
从稻谷里出来的？还以为米和面一样，都是小麦的孩儿呢。

    石二宝哈哈大笑。

    李忠民没有笑：我是真心感谢那几年的知青经历，学会了所有农活，锄地、割
稻、耕地、骟谷、开苗、收拾棉花，我样样都行。我还当了两年多的生产队会计。
当了会计才知道，老百姓都对会计高看一眼，一是有文化识文断字，二是各项分配
都与他一个人息息相关，生怕处理不好关系，被我戳哄，你说，我怎么会干那种事
呢？那两年里，我白天下地劳动。中午晚上和风雨天整理账目，每项支出和收入都
弄得清清楚楚。在管理好生产队财物工作的同时，我还想出了一些提高劳动效率的
办法，比如说秋后分粮食，以往的规矩是装大袋子，然后两人用棍子抬秤称，既占
人又费劲，反复几次才能称准数。我想了想，建议用一只桶装满粮食，称出标准，
然后用桶装，剩下的零头用小秤找齐就行了，一两个人轻轻松松就能把粮食分好。
后来各生产队都陆续推广了这个方法。大伙儿都说我脑子好使，村里人没有不待见
我的。

    石二宝点点头：“你脑子是灵光。”

    李忠民突然有些不好意思地摸了摸头：光说我的好了。其实我也干过缺德事。
那是头一年夏天，还没有盖起房子的时候，队长让我们上山种玉米，说得把带去的
种子种完才能回去。

    半个月过去了，大家把这件事早就忘了个一干二净。这天晚上，队长通知全体
知青到大队部开会。一进会场我们就感觉到气氛不对，队长铁青着脸坐在台上。桌
上摆着一堆下面是芽芽上面是玉米苗的种子团。会议开始了，队长首先念了一段毛
主席语录：“贪污和浪费是极大的犯罪”。紧接着发话：“你们这是犯罪啊，同志
们，你们要知道这问题的严重性。这事是谁干的？三天之内你们一定要给我个交代，
这不给处分是不行的。”队长的一席话，吓得我们大气都不敢出，好在会场就一盏
煤油灯，灯光昏暗，谁也看不清谁的表情。三天过去了，三个星期过去了，三个月
过去了。无论怎样个别谈话谁也没有供出谁。那个时候谁不害怕处分？谁拿了处分，
谁也就失去了回城的“路条”。也许是法不责众吧，这件事最后也就不了了之了。
后来我们就再也不敢耍滑了。我们怎么能想到，小小的几粒种子会有那么大的劲儿，
能顶着石头长出来，“我们村也有这事。”石二宝突然说，“我们村有一个人叫兰
成，有一年春天用耧去桨芝麻，那天下了小雨，他想趁墒桨，又怕雨湿了种，就把
草帽盖在接口那儿。等桨完了一亩地，他把草帽一掀，看见芝麻一粒不剩，就可高
兴，逢人就说自己技术高，桨的芝麻正正应。后来芝麻出来了，村里人一看，那块
地只有地头儿聚了种，其他的都是光秃秃的。兰成想了想，才知道自己那天用的耧
眼儿是桨麦子的，芝麻比麦子小，早就漏完了，他还不知道，还在那儿说嘴哩。他
出了这么个笑话。我们村就有了一句现成话，叫兰成桨芝麻——正正应。”

    两人一起哈哈大笑。

    李忠民长长地叹了口气：不到农村锻炼不知道，原来自己是条寄生虫，一直寄
在农民身上。后来就想，既然到农村了，就好好学习好好作为吧。一是不辜负毛主
席的教导，二是也有私心，想着说不定对以后一辈子都有益处。果然，我学会了做
饭的手艺，一回城就到街道的食品加工厂找到了工作；我当过了会计，自己开店就
知道怎么走账；当过两年民办老师，知道了该怎么教育自己的孩子；当过一年知青
队队长，学会了最初级的人事管理……当时学到的这些，现在我还都用着呢。

    李忠民仰望着天花板：我早想好了。等老了，跑不动了，我还回到农村，再当
几年老知识青年，凭自己这么多年积累起来的能力，能给老百姓办多少事就办多少
事，好好报答他们的恩情。今年我们回杏河的时候，唱起当年编的歌儿，几十条汉
子都哭了。

    李忠民轻轻地吟唱起来：

    日月如梭，

    弹指一挥间，

    多少激情多少爱，

    镌刻在我们的心间……

    李忠民的眼圈红了。

    石二宝默默地看着李忠民。在石二宝的目光中，李忠民让两滴泪努力地挤了出
来。

    “兄弟，你能给我拿条毛巾么？”他问石二宝，“在卫生间。”

    石二宝又看了李忠民一眼，向卫生间走去。等他拿着毛巾从卫生间出来的时候，
李忠民已经把红酒拿在了手上，假装把玩着。

    “把酒放那儿。”石二宝在离李忠民还有三四步远的地方停住脚，警惕地看着
他，“放下。”

    “我想，和老弟你喝两杯。”

    “我不喝这玩意儿。”石二宝说，“你还是放下吧。”

下一章　回目录