第一章 记不清是什么时候认识子文的了,只知道,从记事以来,他便像影子一样从不 离我身旁。我们是邻居,便连睡觉都呆在一个房间,今天你家,明天我家的! 通常,白天我们都会在院子里玩捉迷藏,间或在花丛里捉些小虫子喂宠物鸟。 这样的生活一直持续到我八岁。 八岁,我上一年级,语文老师教会了我一个词,叫“幸福”。 幸福,我想大概指的就是我当时的生活吧! 然而八岁,却也是一个我不愿触碰的伤口。 我永远也忘不了,妈妈就是在那一年离开我的! 那天晚上,爸爸没在家,吃过晚饭,妈妈说她不舒服,要先睡了,让我和子文 别闹太晚,因为第二天是星期一,要上学。 “筝筝,晚安!”她按照惯例吻了吻我的额头,便去睡了。 只是,没想到,她这一睡,竟再也没有醒过来。 第二天早上,我在妈妈房门口找到一脸恐惧,坐地上呆瞪房里的子文。 我抬头朝房里望去——那张大大的席梦思床上,妈妈一动不动地侧躺着,半边 头埋在枕头间,长长的秀发垂下来遮住了脸,我看不清她的表情。那张漂亮的蝶床 单上渗满了殷红的血迹,妈妈的手从床上耷拉到地上,她那弹钢琴的修长的手指下, 赫然是一把水果刀…… 脑子一片空白,一个可怕的念头在我脑海闪过。 下一秒,我飞一样地奔向妈妈,跪倒在床边,伸手撂开她额着的头发。 我清楚地看到昔日美丽地妈妈,脸色苍白的如同白纸,眼睛紧闭,再无丝毫生 气。 我手无足措地握住她肩膀,开始轻轻地摇:“妈妈,我是筝筝,你怎么了?天 亮了,你怎么还不起床?” 妈妈依旧一动不动! 子文颤抖的声音从身后响起:“筝筝,阿姨……死……” 我打断他,不让他说下去:“不,怎么会呢?——就在昨晚她还含笑对我说晚 安!怎么会就死了呢?她不过是病了,病得严重一点罢了,只要爸爸回来带她去看 看医生,很快她就会好的!” 爸爸? 我转身飞奔下楼,抓起桌上的电话:“爸爸,你快回来,妈妈病了,她要看医 生!爸……” 凝固了血迹的床单散发出难闻的腥味,充斥着整个房间。 我和子文一直守在妈妈的床边,等着爸爸。但他却一直到中午也没有回来。 我哭了好久,终于累地靠在子文身上沉沉地睡了。 再次醒来时,发现自己在子文家。 我“嚯”地从床上爬起,顾不得穿鞋便冲回家。 推开门便看到坐在沙发上,一脸颓然的爸爸。 他疲惫地冲我笑了一下:“筝筝,你回来了?” “妈妈呢?”我问。 “……”回答我是沉默。 “我妈妈呢?”我大声地重复了一遍,再不等他的答案便奔向妈妈的房间。 房间里那张带血的床单被收拾一空,妈妈已不知所踪。 爸爸告诉我说,妈妈死了! 妈妈死了! 妈妈死了!我没有哭,只是喃喃重复着这句话,像重复着一个与自己毫不相干 的事实。 死——这个词我是知道的,只是,我从没想过,原来人是真的会死!