第三章 人的一生可能搬很多次家,可是璟相信每个人都有他所归属的地方。并且璟知 道,桃李街三号是她的归属地。虽然那儿并不是她出生的地方,也不是她居住最久 的地方。只是因为她离开那里便会不断地梦到那里。璟常觉得从前的某些记忆,像 是落下的病根,到了某些晚上就像风湿病发作,悠悠散散地就从骨头里飘了出来。 女孩第一次到桃李街三号的时候,只是觉得它像童话里的城堡——她从小对于 童话里一些意象十分迷恋,诸如城堡,神灯,咒语等等,可是她却忘记了,城堡同 时也是恐怖故事发生尤为繁盛的地方,它哀伤而电闪雷鸣。她正走向一个诡异的迷 宫。 一直都记得和妈妈搬去桃李街三号的那一天。下着很大的雨,天空是带着嫌怨 的女人的脸,似有阻挠她们搬家之意。璟的妈妈曼,穿着咖啡色扇摆式的收腰裙式 风衣,只夹着很小的拼色皮子的挎包,走在前面。而璟却拖着很大的木箱,里面塞 满了从前奶奶买给她的玩具,给她做的衣服和绣的枕头。曼不许璟拿这些,说,去 了那边就什么都有了。可是璟看着那些缺胳膊缺腿的娃娃,露着棉花的冬衣,却哪 一样也舍不得丢弃。曼回头瞥了璟一眼,骂她没有出息。曼从前的衣服一件也没有 拿走,临搬家前的那小段时间里,她只是认真地坐在梳妆台前面化了个无懈可击的 妆,喷了些小圆瓶里的香水——她这次喷了许多。她从前告诫璟不许动她的小圆瓶, 那个的价值够她们吃一个月的饭,可是今天她几乎把一整瓶香水都洒在了身上。 因为拖着箱子,没有办法打伞。她淋在大雨中,透过被雨水模糊的视线,她看 到曼撑着一把白色花边的小洋伞,脚底的高跟鞋被踩得咯咯响。她如一只走进自由 的大森林的孔雀一般地展示着优雅。那个的时刻,任谁都会忘记,曼已经是个十二 岁孩子的母亲。她们一前一后这样在雨中走着。璟知道很多人向她投来怜悯的目光, 他们一定疑心她是这美丽少妇的小仆人,大约是惹到主人生气了,作为惩罚,便要 淋在大雨中。不过璟不介意这些,奶奶临死前对她说,要尽量顺着这女人,在成年 和足够强大之前,至少她可以给璟一块栖身之地。后来璟长大之后才发现,她的奶 奶和妈妈虽然彼此仇恨和诅咒,但她们性格中有很多相似的地方。作为女子的深深 的算计和久久的记怨都在她们身上得到很好的体现。也必将在她这里得到延续。 当璟的衣服湿透的时候,终于走到了桃李街三号。 桃李街是她们不常来的地方,这边大都是有独立花园的小楼。道路两边一律是 青色的大铁门,进进出出的是涂满阳光的豪华轿车,车里坐的是抱着长耳朵卷毛狗 的美艳贵妇。璟知道妈妈痛恨她们,却极是喜欢她们身上的行头。偶尔经过这里看 到那样的女子,曼都会用一种复杂的表情看着她们,表情里面充满了嫌恶和厌倦, 仿佛她再也不想多看一眼。可是她的眼睛却半刻也不肯离开她们——她是多么喜欢 她们身上的衣服和佩饰啊。那个时候璟却不知,曼有朝一日会成为她们当中的一员, 此前她所做过的细致的观察终究没有白费。曼可以那么轻易地成为一个举止优雅的 贵妇人,完全得益于她曾付出去的那些恶狠狠的目光。 桃李街三号院的大门虚掩着。曼也不去按门边的铃,径直就向里面走,俨然一 副女主人的模样。穿过蔷薇花丛和葡萄架,她们走到了那幢二层小楼的前面。小楼 是奶油色,像一头食欲不振,精神萎靡的小白象,安静地坐在这个静谧花园的最深 处。璟现在才知道,原来桃李街里面的房子是这么好看。先前只在外面的道路经过, 看到黑色雕花铁栅的大门,看到大束蔷薇花从里面探出头来,连它们都好像沾上了 高贵的气质,被浸染得这样忧郁和深沉。 曼按响了白色楼房大门口的门铃。门打开了。璟随曼走了进去。曼对门里面那 个正注视着她们的男人说:“我搬来了。” 到了秋天的时候,曼就和那个叫做陆逸寒的男人结了婚,成了桃李街三号的女 主人。陆逸寒比曼小三岁,是艺术品拍卖公司的老板兼收藏家,开着一间富丽堂皇 的画廊。他的家中收藏着很多名贵的字画以及古玩,像个丰盛的博物馆。陆逸寒自 己亦喜欢作画,有一间非常宽敞明亮的画室。他的画亦在他的画廊展出,却从不交 易。曼很是羡慕陆逸寒的清闲,每日不必上班,开心时便去自己的画廊走一遭,会 几个朋友,却能够有源源不断的钱。并且他所交往的圈子中都是文化界的名流,频 繁的酒会更是让曼大开眼界。 曼和陆逸寒认识时日并不算短。因陆逸寒有朋友在歌舞团,自己亦常去看歌剧。 曼知道陆逸寒多年前便死了妻子,除了身边有个不到十岁的小男孩,再无其他亲人。 曼心底自是喜欢他这样一个俊朗又阔绰的男子。而陆逸寒为人谨慎正派,曼是有夫 之妇,他虽是喜欢曼,亦从不作非分之想。待到死了丈夫,曼便觉得陆逸寒当是最 佳的依靠。她便开始主动靠近他,并且让他知道自己命运有多坎坷,如今失去歌舞 团工作,又须养活一个十来岁的孩子,是多么不易。曼经历男人无数,对男人的心 思了如指掌。她果然引得陆逸寒的怜爱。 骤然间,璟也变成了住在桃李街的孩子。她家有汽车和大狗,楼前的大花园点 上灯火便可以举办盛大的舞会。并且总有园丁隔周来花园里清除杂草,修剪树木, 也按照她的要求种上了草莓和夹竹桃。璟从前日夜阅读奉为真谛的童话竟然当真发 生在了她的身上,灰姑娘变成了小公主。他们常问她,你还有什么不快乐的呢?