第九章

    现在，只剩下她一个人在大街上了。周围仍是熙熙攘攘的人群，但在日光中，
已然一点点静下来，静下来。晏琪坐在轮椅上，用指甲一道道地抠着那蓝。夜幕一
样的蓝，蓝得很幽，很凉。她又想到了它的主人。坐着这个轮椅的，到底是怎样一
个男人呢？轮椅被借出去的这几天，他大约只能躺在床上了吧？他会想念他的轮椅
么？

    晏琪又想起远在小城的姑父。姑父的夜晚，到底是怎么过来的？那次，他们从
小城回来，母亲告诉晏琪，说姑姑半夜醒来，经常发现姑父睁着眼睛。所有的人都
在睡觉，他一个人睁着眼睛。这情形晏琪无法想象。如果一定要想象，晏琪知道自
己倒是有那么一个夜晚。那天，她和一堆朋友出去泡吧，凌晨一点才回来。睡了一
觉，做了个梦，梦见自己一丝不挂地泡在水里，却不会呼吸。她正在无望地沉下去，
沉下去。然后她大汗淋漓地醒来，失眠了。她从未失过眠，那是第一次。夜静得可
怕，任何声响都收拢入耳。她不知天高地厚地扯开窗帘，惊呆了。一切都是那么安
宁，肃穆。树木如雕塑，一栋接一栋的楼体上，涂满了夜的清辉。微弱的车流仿佛
是从很远很远的地方传过来，只是为了衬托这静。一切都是等待中的样子。似乎是
在预备神仙来临。

    那一夜，晏琪明白了：如果说白天是属于人的，那么夜晚就是属于神的。人是
喧闹，是话语，是柴米油盐，神是沉默，是深重，是广博无声。作为人，她从来不
惧怕白天。夜晚却是值得惧怕的。因为那个夜晚，她感觉到了神的引领。引领的地
方是那个最黑的字：死。

    是的，死。那个夜晚的静，接近于死。

    姑父的夜晚就是这样的吧。谁也帮不了他，即使是躺在他身边的妻子，也只能
是做了最浮层的事情之后，就任他去。而在他死后，她能给他的只怕亦是两个字：
也好。他知道这些。于是他就一夜一夜地睁着眼睛，以比谁都更清楚的程度，一夜
一夜地感知着死。由他身体的一部分开始，由他失去的，让他变残的那部分东西开
始，他就已经感知到什么是死了。他就这么有标志性地向死亡靠近着，比谁都懂得。

    原来，自己一直都是厌弃自己的身体的。晏琪忽然懂得了。从二十年前，看到
姑父的一刹那，她对自己的厌弃就开始扎根了。多么不堪。人的身体，不仅要吃喝
拉撒，还要病残老死。所有的丑态和洋相都是从这里开始的。还有欲望。可她不能
就这么纵容自己对自己的厌弃，这让她更不甘心。她要躲开这种可笑的普遍的绝望。
她要爱自己。她要用男人来反驳对自己的嫌恶。于是她到处俘获男人的温度，给自
己取暖。男人们也一样。她知道。欢娱是共同的。畏惧也是共同的。当然也有不同。
隐忧和痛是她的。比如怀孕，比如流产。

    她的身体，还是她的。

    是的，没有什么比身体，比我们的身体更诚实的了。

    晏琪的泪又一次落下来。挂着泪的她，看起来像个想不开的姑娘。只有她自己
知道，这个下午之后的她，坐上这个轮椅之后的她，必将不再同于从前。她没有躲
过去。

下一章　回目录