第一章 乔志是个户外活动爱好者,这么说也许不对,也许应该说乔志是个户外活动专 家。他除了一年四季都在外边活动几乎什么也不做,而且,乔志的朋友们都说乔志 是个连家都不想要的人,他希望自己永远生活在路上或永远生活在户外。所以直到 现在,人们都不知道乔志在什么地方。乔志和安小兰就是在户外认识的,在去西藏 的路上。他们先是合住在了一个帐篷里,那天下了很大的雪,这样会暖和些也安全 些,后来他们就结婚了,然后就有了小乔志。小乔志出生后,乔志在家里足足待了 有四年多。在这四年的时光里乔志胖了,除了种那种白色的蝴蝶兰,和他的儿子小 乔志玩儿他没有任何事做;然后他说自己实在不能再这样待下去了,外边的世界在 呼唤他;然后他就背起行囊,离开了安小兰和小乔志。 从那天开始,安小兰和小乔志就没有见过乔志,小乔志现在都已经七岁了。安 小兰总是对小乔志说他的爸爸去了一个很远的国家,那个国家远在天边,想回来一 趟可真是不容易。而实际上这都是安小兰一个人在那里自说自话,小乔志对爸爸没 有太多的印象。也许只有当别人问起他,他才会记起“爸爸”这个词。安小兰会经 常在网络上得到乔志的一些消息,安小兰也是个户外活动爱好者,她在家里的墙上 贴了好几张很大的世界地图,地图上用红蓝笔标出了乔志行走的线路。其实安小兰 的心一直跟着乔志在户外活动,乔志去了什么地方,安小兰就会找大量资料和图片 来看那个地方。比如那地方的海拔有多高,还会有什么样的山峰和河流,以及那里 的气温是多少。到了晚上,安小兰还会想乔志的帐篷搭得好不好,最好不要有那种 体态庞大的棕熊出现,也最好不要有大蟒蛇出现。安小兰经常担心乔志的手机会不 会及时充上电或者他那可怜的笔记本会不会接收到信号,这些东西对乔志来说是太 重要了。如果能和乔志联络上,她总是第一件事就提醒乔志赶紧把手机充好电,笔 记本的电也一定要充一下。她知道乔志一直都在拍照片和写游记,哪怕睡得再晚也 会把这一天的事记下来。这真是一个好习惯。安小兰知道若干年以后乔志也许要出 许多本书,也许是八本,也许是十多本。到那时候他们也许会挣到不少钱,但乔志 说这不重要,重要的是他走过了,并且记下了。安小兰甚至问乔志在路上怎么解决 自己的那个问题,安小兰对乔志说,如果可以的话她并不反对他拥有他自己的艳遇。 因为那是一种需要,谁也没办法抗拒的需要。人可以抗拒来自精神方面的东西,但 无法抗拒来自身体方面的需求。安小兰对乔志说一旦要做那种事,最好别忘了戴那 东西,她知道乔志的背包里有那东西。有一次乔志当着她的面取出一个那东西,因 为乔志怕手机进水,就把那东西套在了手机上。这真是一个好主意,安小兰从来都 没想过那东西还能派上这种用场。而乔志说那种事对男人来说其实不算是什么太大 的事,每个男人都会自己解决,这不用她操心,因为男人的手可以派许多种用场。 乔志说在外边他最担心的不是手而是自己的脚,他这么说的时候安小兰就在心里很 不好受,她是多么希望乔志说他最担心的是她和小乔志。乔志说他的脚上次下山的 时候崴了一下,现在走起路来总是有那么一点力不从心,而且右脚的前脚掌上长了 鸡眼,鸡眼可真是户外活动的死敌。安小兰还知道乔志的左脚后跟的地方有一个鸡 眼,那个鸡眼也真够讨厌的,怎么去也去不掉。有一阵子乔志不知道听谁说芹菜的 叶子可以去掉脚上的鸡眼,那时候他总是用芹菜叶子搓脚后跟,一边看电视一边搓, 一边上电脑一边搓,所以那阵子他的脚后跟是碧绿的,手指甲也是绿的,但那个鸡 眼一直跟着他。乔志很喜欢用热水泡脚,这是可以让脚很快恢复过来的最好办法, 但乔志现在十天半个月也许都不可能泡一下脚。安小兰总是把乔志的照片拿给小乔 志看,也总是把小乔志的照片传给乔志看,这也许是让他们父子两人保持联系的最 好办法。安小兰很喜欢乔志身上的那种味道,但她现在有点想不起来那是一种什么 味道了,那也许是一种和芹菜差不多的味道。这真是很好笑,乔志的味道是芹菜叶 子的味道吗?肯定不是,但安小兰现在只要是一闻到芹菜的味道就会想起乔志。她 想把乔志身上的那种味道想清楚,却越想越不清楚了,安小兰觉得自己快受不了, 她希望乔志能尽快回来。 “再不回来你儿子都快要把你忘了。”安小兰对乔志说。 “他就是把我忘了也不会是别人的儿子。”乔志说。 安小兰甚至想,等小乔志长大以后也许他们会三口一起去户外旅行,到那时他 们就不分开了。安小兰和乔志在这方面是一致的,乔志希望自己以后最好不要定居 下来,最好要有一辆房车。安小兰也认为这是一个很不错的打算,有一阵子,安小 兰就总是在电脑上看有关房车的信息,房车太吸引她了。她和乔志的房车不要太大, 有一间卧室就足够了,当然还要有厨房和洗手间,其实洗手间主要是用来洗澡的。 等有了房车之后,他们会开着车去各种地方,房车上还要养一两盆花,那种红色的 天竺葵就很好,还要有一条小狗。那一阵子,安小兰已经沉浸其中了,她想象乔志 开车而她躺在那里睡觉的场景,她可以眯着眼看车窗外的蓝天和树。而乔志认为如 果一旦有了房车,更重要的是要有一杆枪,枪对户外活动可是太重要了。 “我太爱枪了。”乔志对安小兰说。 “我还比不上枪吗?”安小兰那次是认真生气,一下子就生起气来。 “你怎么非要和枪比?”乔志看着安小兰。 其实后来安小兰也觉得自己那么说话是有些古怪,但那次她认了真,认真到转 不过弯来了,转不过弯来就只好争吵。那时候她怀着小乔志已经有六个月了,不知 道为什么,安小兰觉得自己特别委屈,现在想想都好笑,自己居然因为怀了小乔志 而觉得委屈。现在安小兰也会因为小乔志而觉得委屈,好像小乔志只是自己一个人 的,与乔志没有一点点关系。 “乔志你赶快回来!”安小兰对远在天边的乔志说。