第二章 乔志经常和安小兰说起的却是他父亲的双筒猎枪,那杆枪就挂在乔志小时候住 的那间屋的墙上,还有望远镜,还有皮夹克。乔志说起他的父亲,有一年冬天从外 边回来,把扛在肩上用麻袋包着的什么东西一下子放在了地上。那天乔志已经躺下 了,但他闻到了血腥的气味,他猜对了,父亲扛回来的麻袋里是一只狍子。从那时 候起乔志就喜欢上枪了,他太希望自己有一杆枪了。安小兰甚至想,等到乔志过生 日的时候自己也许会送给乔志一杆枪,但这只能是一种想象,现在国家不允许任何 人拥有枪支。安小兰甚至想,过生日的时候自己去找人做一个和真枪一模一样的蛋 糕送给乔志,那将是一件多么开心的事。安小兰为自己的这种想象激动起来,她坐 在那里笑了又笑,那时候小乔志还没有出生。小乔志出生的时候,乔志和安小兰的 朋友们都来了,他们的朋友都是一些户外活动者,他们给乔志和安小兰送来了各种 各样的礼物。其中最特殊的礼物就是朱天雷送的一个盒子,那是一个很大的盒子, 谁也不知道那么大一个盒子里会是什么。人们是最后一个把那个盒子打开的,里边 居然是一个骆驼的头骨,那头骨真是白净。那时候,人们都热衷于读三毛的东西, 三毛的荷西就送给过三毛一件这样的东西。人们都知道朱天雷的骆驼头骨是从沙漠 带回来的,那么大一个盒子,一次次地上飞机带上带下可真是不容易。后来乔志给 那个骆驼头骨做了一个架子,现在那骆驼头骨就放在乔志的书架上。安小兰有时候 望着它,就觉得它肯定会有许多故事,要知道它原来是一头活生生的骆驼,它知道 在沙漠上怎么行走怎么找水喝,但它现在只剩下白厉厉的骨头。户外活动者们都会 有许多关于户外的故事,聚会的时候,他们总是会一边喝酒一边交流这些故事。安 小兰知道乔志一定收集了许多故事,她知道乔志自己本身也创造了许多这种故事, 这里边当然包括了乔志和其他女人发生的故事。但如果乔志和非洲那边的女人上床 的话,安小兰心想自己也不会太吃醋。安小兰太爱乔志了,即使是乔志在外边,安 小兰也总是记着乔志的生日。到他生日那天,安小兰会把乔志和自己的朋友们都请 来,就像他在一样。这很重要,这意味着人们没有忘记他。有几次,安小兰吃着乔 志的生日蛋糕的时候就会流下泪来,其实这泪不是为乔志流的,而是为了乔志的儿 子小乔志。小乔志的生日马上也要到了,安小兰最怕小乔志问的一句话就是:“我 爸爸呢?那个老乔志。” 安小兰会发短信或用其他方式问乔志“今天是什么日子”。 而乔志总是记不住这是个什么日子。 “乔志,你这个混蛋!除了户外活动你还记着什么?”安小兰会把这样的信发 给乔志。 有一次安小兰和乔志互发短信的时候乔志说他正在河里捉一条虹鳟鱼:那是一 条很大的虹鳟鱼,太大了,尾巴就像小号的军用铁锹,已经游过来了。乔志还说自 己有很长时间没有吃到一点高蛋白的东西了,他需要这条虹鳟鱼:接下来,乔志那 边就没了信息,安小兰可以想象乔志根本就没有捕到那条很大的虹鳟鱼。那不是一 个人能干的事。安小兰还想那条虹鳟鱼到底能有多大,要知道一个人要想徒手抓住 一条大鱼不是一件容易的事。最好能把手指一下子伸到鱼的鳃里,死死塞进去还不 能被鱼的锋利的牙齿弄伤。安小兰总是忘不了这件事,有时候吃鱼还会想起这件事, 户外活动真是一件很辛苦的事。 在最近一次发短信的时候,安小兰对乔志说你儿子的生日到了。 安小兰没把小乔治生病的消息告诉乔志,小乔志的角膜要换一下,这很让安小 兰揪心,因为这不单单是钱的事,而是关系到小乔志能不能再睁开眼看这个世界。 安小兰不希望小乔志的眼睛彻底失明,大夫也安慰她说换角膜现在不是一件难事, 不要太担心,安小兰现在很难把自己的注意力集中起来,但她忘不了给小乔志订生 日蛋糕,给她和乔志的朋友一一打电话。安小兰和乔志的朋友大多也都是户外活动 爱好者,他们心目中的偶像就是乔志,只是他们之中的任何一个人都没有乔志走得 那么远。这不单单因为乔志那年还上了美国地理杂志的封面,更重要的是乔志在他 们的眼里几乎就是英雄。问题是,乔志上到了乞力马扎罗山的最高点,他是他们这 些驴友里唯一登上这座非洲雪山的人,乔志说他只差看到那只被风干的豹子啦。 “问题是,那头豹子上到那么高的地方做什么?”安小兰对乔志说,“它也是 去登山吗?” 乔志说那头豹子无论上到那么高的地方去做什么,它都是英雄。 其实安小兰和乔志都知道那头豹子也许压根就没有,它只不过是海明威自己杜 撰出来的,但他们都十分喜欢海明威这么写。这真是神来之笔。乔志从乞力马扎罗 的山上给安小兰带回来两粒樱桃大小的石头,那可是真正的最普通不过的石头,灰 黑色,很粗粝,一点点都不漂亮,但乔志让首饰匠用它们给安小兰做了一副耳环。 有时候安小兰会戴它,许多不熟悉安小兰的人会奇怪她怎么可以戴这样的一副耳环? 但安小兰从来都不会对他们解释什么。安小兰觉得自己这辈子是不可能登上乞力马 扎罗的,但乞力马扎罗最高点的两块石头就被自己戴在耳朵上。只要一戴上这副耳 环,安小兰就觉得耳边充满了高山之巅的风声,那风是怎么样的猛烈和寒冷。这么 一来,安小兰就好像是和乔志一块登上了那座非洲传奇的雪山。